CRVENA PRASINA

Nikolina Saboli¢

Pred Bozi¢ 1944.

Opskrba strujom iz koprivnicke gradske munjare bila je reducirana na tek nekoliko vecernjih
sati. Zbog nestaSice goriva, kazala je mater. Od gladi ili od drvene klupe koja mi je unatoc¢
debelom gunju gnjecila rame, nisam mogao zaspati. U mojoj su se glavi naizust kazivale rijeci
iz pisma koje je mater prebirala pri blijedoj svjetlosti svije¢e Sto je dopirala iz kuhinje.
Zamisljao sam majc¢ino suho lice kako gleda ¢as u slovo, €as u raspelo na zidu, pa u plamen
tanke svijece Sto se bori s vlagom 1 jenjava kao da ¢e ucas ugasnuti. Kad bih se dignuo 1 rekao
da sam gladan, mater bi odrezala tanku kriSku kukuruznjaka i pruzila mi ga s tvrdom jabukom
bozi¢nicom. Bila je to vecCera otkako je japa bio odveden na ratiSte. U sobi je bilo hladno.
Tanka stakla na tankim prozorima pucketala su okovana ledom. Sve je u ku¢i bilo tanko.
Stariji brat 1 sestra drijemali su na divanima. Znao sam da nas je mater poslala rano na

spavanje jer se u kuci vise nije loZilo, a i svijece je trebalo Sparati.

Najveci divan u nasoj spavacoj sobi ¢ekao je na mater 1 japu. Mater ¢e do¢i kad i8¢ita japino
pismo jo$ nekoliko puta. Htio sam da me pozove kraj sebe na divan, sad dok jape nema. Ali
nije. Nisam se usudio pitati. Ona je ¢ekala da se japa vrati, kao 1 mi. Da je imala papira i znala
kamo poslati, otpisala bi mu kako svaku ve€er moli Boga da se vrati kuc¢i. Ne bi preSutjela
kako su vusljivi Cerkezi istjerali na polje nasu kravu i u staju uveli svoje konje da se nahrane.
Izjutra su napunili puna kola sijenom. Mater je vikala: — Najte vec¢ zemati! Najte vec!
Komandant je odgovarao: — Polovina tebe, polovina mne! Onda je uzeo jo$ 1 novu novcatu
vedricu s bunara, smrdljivi kozak, 1 napunio je moStom iz podruma do samog ruba, i odnio.

Napisala bi mu sve to, pa makar ustase dosle po nju!

Volio sam kad bi nam nakon zdravomarije mater pricala zgode, o nespokojnim duSama,
coprnicama, kraljevicu Marku ili Kuginoj kuéi. NajviSe sam volio onu o japinim cizmama,

naSem kuénom blagu. Zaboravio bih tada na ledenu sobu i tvrdu klupu pod rebrima.

Crne koznate cizme japa je dobil v nasljedstvo od staroga japeka. Dok su mu dali
posljednju pomast, japek je viknul: — Moje cizme bodo isle Franjini! Svi smo ga dobro
culi, i Zupnik takaj. Onda dok smo delali novu hizu i selili se tu v Dugu vulicu, stric

Pavi¢ je te cizme ostavil sebi. Nije jih dal japi, a japa je ne Stel za njih prositi. I tak
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smo se preselili bez cizmi. Za pol leta je stric Pavi¢ dosel k nam i donesel cizme. —
Franjina, te ¢izme ti po noci nemaju mira. Hodaju i ruzijo kak da ceta stupa. — rekel
je. Japa je mucal, ali ja sem mu povedala: — Stupajo radi tvojega nepostenja! Tak je i

.....

dohadal k nam.

Kad bi mater i japa otisli u polje, znao sam otvoriti Skrinju 1 dodirivati ¢izme. Koza im je bila
gruba, ali djelovale su pitomo. Imale su debele potplate 1 tvrde sare, a oko gleznja su bile
naborane i meke. Jednom sam ih navukao na noge, a stopala su mi se izgubila kao u $piljama.
Jedva sam dizao noge. Pomislio sam kako je japi sigurno tesko u tim ¢izmama, zato ih ¢uva i
rijetko nosi. Pitao sam mater zasto ih japa nije ponio na ratiSte. Kratko je odgovorila da je u
domobranima dobio nove. — A stric Pavi¢? Je li nabavio nove ¢izme? — zanimalo me. — Njemu

su dali partizani.

Sanjao sam kako je japa na ratiStu izgubio ¢izme 1 sad Sepa na lijevu nogu. Pobojao sam se da

se nece vratiti. A onda je stiglo pismo.
Marija Santek
Duga ul. 20

Koprivnica

Draga moja Marice i draga djeco,

evo vam pisem iz bolnice u Banja Luci. Tu lezim od oktobra mjeseca. Na fronti sam
obolio od upale porebrice. Spojili su mi cijev pod rebra da necist istece van. Doktor
veli da stvari ne idu u dobrom smjeru. Pitao je dal se Zelim ispovjediti. Jucer je bio
Zupnik. Doktor je rekao da mi bude napisao otpusno pismo i pribavio otpust iz vojske,
da jos stignem vidjeti familiju i djecu. Nemojte se brigati, ja joS hodam i disem. Do

Bozica budem dosao doma, daj Bog.
Vas muz i otac

Franjo Santek

Veselio sam se skorom Bozi¢u. Mater bi u sjajne Sarene papiri¢e umotala oraha, suhih §ljiva i

kockice slatke repice. Time ¢emo okititi bor. Po Bozi¢u ¢u ja, kao najmladi, prvi odabrati
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ukrase, a potom sestra i brat. Mo¢i ¢emo ih razmotati i pojesti. U ustima mi je ve¢ bilo slatko,

slatko.

Pred Bozi¢ 1952.

— Drugarice, pozdravljam vas na danaSnjem sastanku Opc¢inskog odbora Antifasistickog
fronta Zena Koprivnickog Banovca. Okupile smo se da razgovaramo o radu naseg Odbora, o

brizi za zajednicu kao 1 duznostima svake zZene u izgradnji socijalistickog drustva.

— Tocke dnevnog reda su sljedece: Izvjestaj o prikupljenoj pomo¢i i zadacima za gradanke,
Kulturni rad i obrazovanje te Razno uklju¢ujuéi raspravu o odanosti gradanke Marije Santek,

iz Duge ulice kuéni broj 20, socijalisti¢kim i antifasisti¢kim nacelima.
— Molim drugaricu zapisni¢arku da zabiljezi prisustvo 43 ¢lanice Odbora.

— Pod prvom tockom izvjeStavam da je prikupljena pomo¢ u hrani i tkanini za drugarice s
podru¢ja naSeg Opcinskog odbora koje su pretrpjele gubitke svojih muzeva i sinova u
borbama za oslobodenje naseg naroda od okupatora. Pomo¢ ¢e biti podijeljena uoci proslave
Dana Republike od strane predsjednice Odbora i drugarica predstavnica Ane K., Katarine F. 1
Dragice H. Ukoliko se jo§ neke drugarice Zele pridruZiti ovoj akciji, neka se poslije sastanka

prijave predsjednici Ani K.

— Pod drugom tockom neka se zabiljezi da je tijekom mjeseca oktobra i novembra provedeno
16 lekcija opismenjavanja Zena uz prisustvo 12 €lanica. Uciteljice su bile drugarice Elizabeta

B. 1 Dorotea S.

— Pod tre¢om toCkom istiCemo da su c¢lanice naSeg Odbora dale doprinos u hrani tijekom

sveCane proslave Dana Republike na Trgu marsala Tita u Koprivnici.

— Kako na$ rad nije samo u obrazovanju i hrani, ve¢ i u ocuvanju jedinstva nase zajednice i
socijalistickih vrijednosti, na prijedlog drugarice Barbare Pavi¢ naSa je duZnost raspraviti o
gradanki Mariji Santek koja, prema svjedogenjima, ne pokazuje privrzenost antifasisti¢kim
nacelima. Drugarice Barbara, izvolite.

— Zahvaljujem drugarici predsjednici Op¢inskog odbora na rijeci. Kao $to smo imale prilike
uoditi, unato¢ visestrukim pozivima, nada sugradanka Marija Santek ne pridruzuje se nagim

sastancima. Takoder ne sudjeluje u pokretima pomoc¢i i radnim akcijama, a nedavni dogadaj

pokazuje kako je njezino ponasanje nespojivo s drustvenim vrijednostima. Naime, u vrijeme
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parade za Dan Republike Marija je stajala za plotom i mrkim pogledom pratila mimohod. Na

poziv jedne naSe drugarice da nam se pridruzi, Marija je drsko odbila.

— Istina je Sto svjedocCi drugarica Barbara. Ja sam joj se oglasila ljubaznim rije¢ima: — Ajde,

Marica, odi, idemo! — a ona je digla nogu u zrak i viknula: — Daj mi cipele, pak pem!

— Eto, Cule ste. Uz to, Marija redovito odlazi u crkvu, $to je suprotno principima Partije, tako

da je njezina politicka odanost veoma upitna.

— Cekajte malo, Barbara, ako Zenica ide u crkvu i nema zimske cipele, ne znaci odmah da radi

protiv naroda.

— Slazem se s drugaricom Elizabetom, zena je dosla sa sela, mozda ne zna ni Citati, pa ju je

sramota. A tu su 1 mala djeca, treba za njih skrbiti, mozda nemaju ni za sebe dosta.

— Moze biti, Katica, ali ne zaboravimo ni na sumnjiv povratak njezinog muza Franje s ratista.
Dobio je otpust iz vojske jer je, navodno, obolio od pleuritisa od kojega ¢e uskoro umrijeti, a
evo, covjek ne samo da je zZiv, nego je po poljima glavni tezak! A pod ¢ijom je komandom

sluzio, svi Sute. I to bi trebalo razmotriti.
—Je, je, prav Barica poveda. Otkak je Franjina doma, narodilo se jos jedno dete!

— Drugarice, ako se slazete, predlazem da se Mariju prijavi Kotarskom odboru AFZ-a
Koprivnice kako bi nadlezni proveli postupak prema Statutu i1 poducili je vazZnosti

socijalistickog angaZmana.
— Ali, Barbara, zasto Zelite kazniti Mariju? Zar niste vi u srodstvu?

— Nismo, drugarice Ana. Moj Antun i Franjo odrasli su u istoj ku¢i jer su im se starci slozili
zivjeti skupa dok su obudovjeli. Ali nismo u krvnom srodstvu. Osim toga, nije cilj nikoga
kazniti, ve¢ ukljuciti u zajednicu. Na pocetku sastanka receno je da je duznost svake Zene

podrzati narodnooslobodilacka i socijalisti¢ka nacela.

— U redu, Barbara. Hvala svim drugaricama na iznoSenju zapazanja. Kao predsjednica ovog
Odbora, iznijet ¢u 1 ja svoje. Sjecam se da je Franjo doSao s bojista viSe mrtav nego ziv, kost-
koza, a kad ste spomenule djecu, treba reci i to da nema ni mjesec dana otkako je najmlade
dijete pokopano. Marija je nedvojbeno, kao Sto bi bila i svaka majka od nas, shrvana tugom i
boli. Osobno nemam nista protiv Marije. Zena je pobozna, ali postena i radisna. Koliko znam,
nikome nije zlo ¢inila, niti koga uvrijedila. Ne smatram je neprijateljem naroda. Ali evo,

mozemo provesti javno glasovanje za ili protiv sastavljanja prijave.
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keskosk

Marija Santek nije prisustvovala predboZiénom sastanku AFZ-a. Da je, rekla bi im u lice, tim
afezejkama, da je moje smrtno tijelo jos toplo pod hladnom zemljom i neka je ostave na miru.
Zna ona kako su njihovi muzevi dosli na vlast. Skrivali su se po Bilogori i Kalniku da bi 6.
aprila osvanuli kao veliki partizani, osloboditelji. Medu njima i ustaski prebjezi koji su poslije
bili glavni pripadnici OZNE i Narodnog suda. Kad su se dijelile grofovske zemlje, zna se tko
je dobio bolje, a tko puku prudnicu! Tko je blize ognju, bolje se grije! Ali dok ogenj dogori,
ostane samo praSina. U Sest sati ona moli krunicu, pozdravijenje, ne hoda po kojekakvim

sastancenjima. Sve bi im to rekla, pa makar ju odvela UDBA!

keskosk

Iz zapisnika sa sastanka Opéinskog odbora AFZ-a Koprivni¢kog Banovca:

Nakon provedenog javnog glasovanja 6 Cclanica izjasnilo se za, a 37 protiv

sastavljanja prijave za Mariju Santek Kotarskom odboru.
skskok
Predsjednici, drugarici Ani K. je laknulo. Pamtila je dobro Santekov tajni bunker pod
stajskim gnojiStem. Upravo joj je on kao mladoj djevojci pruzio skroviSte od naprasnih
kozaka. Majka ju je tu skrivala kad bi u Koprivnicu prodrla vijest da su blizu Cerkezi. Kako

bi odvratila misli od pri€a o straviénim zlodjelima tih zlo¢inaca kakva ovaj kraj ne pamti, 1z

kristalne je zdjele uzela kockicu karamele i polako je otopila u ustima. Bila je slatka.

Pred Bozi¢ 1999.

Tjedan uoci Bozi¢a Koprivnicu je zameo debeli snijeg. Nase su se stope urezivale u njega kao
ex librisi u stare knjige. Kruzili smo gradom, od kina Velebit preko parka pa Mestrovi¢evom

do autobusnog kolodvora i natrag.
— Kako ti se svidio film?

— Pa dobro. — Crvena se prasSina jo$ kovitlala u mojoj glavi. Nije mi se svidio. Nisam to Zeljela

izgovoriti. [znenadilo me $§to me pozvao u kino.
— Kako si saznao moj broj?

— Telefonski imenik. Samo su dva prezimena Santek u Koprivnici. Pogodio sam iz prve.
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— Ah, da, sad ga svaka kué¢a ima, kao molitvenik. — pokusala sam se nasSaliti. Zvucalo je glupo,

pa sam brze pitala: — Sto planiras za Bozi¢?
— Nista posebno. Mislim, Bozi¢ se u mojoj ku¢i bas ne slavi narocito.

— Kako to? — zacudila sam se. Bozi¢ je uSao na velika vrata u naSu drzavu, prosvijetlio

gradove, ¢avlima probo dlanove na raspela po nasim ku¢ama.

— Ne znam. Kitimo bor svake godine, ali ne idemo u crkvu. Mama je govorila da prije rata

nisu smjeli u crkvu. Tata je radio u trgovini, a ona u Skoli, pa su ih kontrolirali, tako nesto.
— Aha, zbog politike?

— Da. Makar smo 1 tada imali bor, ali bez lampica. Bio je u straznjoj sobi, da ne vide susjedi.
Sjec¢am se da je mama nedjeljom s prozora znala gledati ljude kako idu putem parka. Vidio

sam 1 zlatni lan¢i¢ s krizi¢em koji bi ponekad drzala u ruci. Dar od kume, ali nije ga nosila.
— Mozda ga je zeljela nositi.

— Mozda.

—Jesi li krSten? — izletjelo mi je bez veze.

— Jesam. Obavili smo to kod kuce, prije prvog rodendana. Tako su mi rekli.

— Sorry na pitanju, to nije vazno. — od neugode sam se zagledala pod noge.

Prosli smo pored njegova stana na Trgu podravskih heroja. Otac mi je pri¢ao kako su u tim

zgradama bili oficirski stanovi, a dok je on jos$ i8ao u Skolu, Taras¢ice su bile polja kukuruza.

Sitni snijeg poceo mi se primati za obraze. Prima li se 1 za njegove? Bilo me sram pogledati
ga, jo$ sam uvijek gledala dolje. Nase martensice podsjetile su me na ocevu priu o ¢izmama
djeda Franje. Gnjecile su bijeli snijeg, a njihovi su tragovi pod crvenkastim lampama bili
crveni poput Crvene prasine, hrvatskog filma koji smo gledali u kinu. Prolaze¢i Trgom
slobode pored Skolaka, pomislila sam kako je cijela hrvatska proslost turobna, presvucena

crvenom praSinom, crvenijom od one o kojoj u¢imo u skoli.

Pitala sam se zna li on da sam ja ta koja mu za Valentinovo, Nikolinje i pred bozi¢ne praznike
u dzep jakne potajice stavlja bombon. Slatku tajnu. Vjerojatno zna. Moje je mjesto u
straznjem dijelu ucionice, tik pored vjesalica. Sigurno je i ledima primao moje poglede svaki

put kad bi profesorica politike 1 gospodarstva zapocela s nekim od svojih poduljih stand-up



monologa, kojim bi nerijetko na kraju samu sebe rasplakala. Silno sam ga Zeljela upitati za

bombone, ali nisam.

Sutke smo prosli pored poste na Florijanskom trgu.

— Da te otpratim do kuce? — pitao je.

— Ne treba, hvala.

— Ti zivi§ u Dugoj ulici, zar ne?

— Ne vise. Tamo mi je baka. Prosle godine smo preselili na Lenis¢e, tako da ti nije bas usput.

Rastali smo se kod gradske Vije¢nice. 1z crkve svetog Nikole cule su se orgulje bozi¢nog

koncerta.

Sveti Nikola, zastitnice Koprivnice, cuvaj ovu slatku tajnu i ne daj da se pretvori u prasinu.

keskosk

Slatku tajnu treba oprezno otopiti u ustima. Otopi li se jedan kraj prebrzo, drugi ¢e zaostriti 1

zabosti se u nepce kao Siljak. Slatki sirup u sredini vise nece biti sladak.

Pred Bozi¢ 2008.

Bok, Lucija. Hvala Sto si prihvatila moj zahtjev za prijateljstvom. Bojao sam se da

neces. Imala bi pravo.

Zelim ti se ispricati Sto ti se nisam viSe javljao, ustvari, za sve. Volio bih da ti mogu
reci Sto sam osjecao svih ovih godina. Ispricati ti o duhovima proslosti kojima su mi

doma napunili glavu kad sam im rekao tvoje ime. Sve su to gluposti.

Volio bih cuti kako si. Inace, zavrsio sam ekonomiju i za par dana idem u Zagreb na
razgovor za posao. Vidim da si se ti vratila u Skolak kao profesorica. Zanima me kako
ti je raditi u nasoj bivsoj Skoli.

Jesi li za kavu?

Poruke su me zaprepastile. Nije moguce. Kud se sad javljas, majke ti! Ne samo da se nisi
javio, nego me vise nisi pogledao nakon filma i $etnje! Otisli smo iz Skolaka, a da me nisi ni
pogledao. Spomenuo si me starcima? Sto li su ti rekli o meni? Odakle me oni uopée znaju?

Ne mogu vjerovati.



Ushit i znatizelja bili su suviSe golemi da ne bih odgovorila, pa makar i nakon desetlje¢a

Sutnje:
Jesam. Zanimaju me ovi duhovi.

Dogovorili smo se naci za vikend. U subotu u Artu.

Vecernji list

Cetvrtak, 18. 12. 2008.

TESKA PROMETNA NESRECA
Otac i sin stradali u stravicnom sudaru s tegljacem

Marko Pavi¢ (26) poginuo je u potpuno smrskanom osobnom automobilu u teskoj
prometnoj nesre¢i nadomak Koprivnice kada je voza¢ kamiona zagrebackih
registarskih oznaka iz neutvrdenih razloga preSao na suprotnu stranu kolnika i izazvao

direktni sudar.

Nesreca se dogodila oko 9 sati u Reki pored Koprivnice. Dubravko Pavi¢ (58) zadobio
je teSke tjelesne ozljede te je prevezen u koprivnicku bolnicu dok je njegov sin Marko
preminuo na mjestu nesrece. OcCevid je trajao nekoliko sati. Kako navode mjestani
Reke, na mjesto dogadaja prvi su stigli vatrogasci koji su krajnjim naporom izvukli
oca 1 tijelo njegova sina iz vozila, budu¢i da je prednji dio automobila bio u potpunosti
smrskan. Voza¢ kamiona lakSe je ozlijeden te mu je pruzena pomoc. Protiv njega ¢e

biti podnesena kaznena prijava.

Pet dana kasnije grobljem Svetog Duha slijevale su se suze, jecaji 1 krikovi. Tuga je parala

duSe Zivih dok se smrskano tijelo spustalo u mrzlu zemlju.

Moj je bivsi razred stajao po strani, blijed kao magla. Ja nisam stajala. Propadala sam u
zemlju zajedno s tijelom koje me povlacilo u dubinu, u tamu. Studen mi je amputirala nozne
prste. Pred o¢ima mi se, kao Gospa, ukazivala novinska slika smrskana bijelog automobila na
kojem su se vidjeli crveni tragovi krvi. Nisu to bili crveni tragovi, nego crveni mlazovi.

Crveni kao crvena praSina. Crveni, crveni...



Kao iz tamnice do mene su dopirale rijeci: — Draga braco i sestre, ova je tragedija duboko
potresla obitelj i ¢lanove nase zajednice jer je Marko, mlad Covjek, pozvan u Bozje krilo... I

tako dalje, i1 tako dalje...

Jutros sam otvorila njegov Facebook. Pogledao me priguSenim smijeskom s profilne slike. Po
zidu su mu ostavljali R. I. P. poruke. Deadmensbook, to ¢e do polovine stoljeca biti ova
mreza. Nemojte mu nista pisati. Nemojte! Vi ne znate da su naSe stope urezane u Koprivnicu.

Ne znate da nam nije bilo sudeno. Ne znate da je to zbog prasine. Suhe i gorke.

Pred Bozié¢ 2017.

Na posljednjem poéivaliitu Franje Santeka (1910. — 1987.) i Marije Santek (1920. — 2001.)

zasvijetlila su dva crvena lampiona.
Uz posljednje pocivalisSte Marka Pavica (1982. — 2008.) ostavljen je bombon.

Na crnom mramoru Slatka tajna.



