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Predgovor 
 

Koprivnica, srednje veliki grad u sjeverozapadnoj Hrvatskoj, njegove ulice, kvartovi i ostali 

prepoznatljivi toponimi poprišta su radnji deset kratkih priča u ovoj knjizi.  

U prvom dijelu knjige pod naslovom „Koprivnički krimići“ okupljene su četiri priče, a u 

drugom dijelu pod naslovom „Ljubav u Koprivnici u vrijeme korone“ šest priča. Priče su 

nagrađene (prve tri u svakom dijelu) ili su ušle u uži izbor na anonimnim kreativnim natječajima 

koje je provela Knjižnica i čitaonica „Fran Galović“ Koprivnica za najbolju kratku 

kriminalističku priču u 2019. godini (povjerenstvo u sastavu Nina Tadić, Petar  Lukačić i Dijana 

Sabolović-Krajina) i najbolju kratku ljubavnu priču u vrijeme koronavirusa u 2020. godini 

(povjerenstvo u sastavu Nina Tadić, Lidija Dujić i Dijana Sabolović-Krajina). Cilj oba natječaja 

bio je potaknuti literarno stvaralaštvo o Koprivnici, a to što su na njih prispjele priče iz raznih 

hrvatskih gradova, a ne samo iz Koprivnice, organizatori smatraju svojim velikim uspjehom. 

Ovdje objavljene priče mogu biti poticajne za organizaciju turističkih tura i predstavljanje 

Koprivnice „na drugačiji način“. Također mogu biti zahvalne za daljnje dopisivanje, kao i 

dramatizaciju – što mogu pokušati učenici u školama ili čitateljski klubovi.  

Usto ova knjiga svojim naslovom „Koprivničke priče 1“ označava ambiciju Knjižnice i 

čitaonice „Fran Galović“ Koprivnica za daljnje provođenje natječaja za najbolje kratke priče na 

različite (aktualne) teme kojima će i nadalje biti zajednička Koprivnica kao poprište radnji, a 

shodno tome i njihovo objavljivanje u budućnosti. 

Vjerujemo da će objavljivanje ovih kratkih priča naći put do šireg kruga čitatelja te autorima 

donijeti satisfakciju za uloženi kreativni napor, a svima koji se vole igrati riječima poticaj za 

stvaranje novih svjetova pisanjem.  

dr. sc. Dijana Sabolović-Krajina 
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KRADLJIVCI STRIPOVA 
Zoran Odžić 

  

Napomena prije čitanja: Zbog autentičnosti, svaka je sličnost sa stvarnim osobama 

NAMJERNA, no događaji su plod mašte i kao takvi nisu se dogodili, osim, možda, u nekom 

alternativnom svemiru. Ako je vjerovati proračunima kvantnih fizičara, rezultati kažu da ih je 

na tisuće pa je takvo što moguće, čak vrlo vjerojatno. Dakle ono što je sveznajući pripovjedač 

htio istaknuti je da zapravo želi izbjeći sudski proces. Odvjetničke tarife u ovoj varijanti 

stvarnosti preskupe su, a autor bi radije investirao u umjetnost, pogotovo onu devetu. Zašto u 

stripove? Odgovor potražite u kriminalističkoj priči „Kradljivci stripova“. 

 

23. 8. 2019. 

Tog sparnog petka, točno u 18 sati, knjižničar Darko J. odlučio je nazvati zaboravnu Snježanu 

M. jer kasni s vraćanjem stripa „Batman: Strašan vic“. Radi se o remek-djelu u kojem scenarist 

Alan Moore opisuje koje su životne okolnosti navele posve običnog građanina da postane Joker, 

Batmanov najveći neprijatelj, pa je prava šteta da ga drugi čitatelji nemaju priliku pročitati. 

Upravo u tom trenutku, kad je Darko birao telefonski broj, u knjižnicu ulazi dželat. S obzirom 

na to da se u Koprivnici održavao Renesansni festival, kostim dželata nije mu bio čudan, no 

pištolj koji je vidio u njegovoj desnoj ruci nije se uklapao u srednjovjekovno razdoblje. Kad je 

pridošlica progovorio sintetičnim glasom Dartha Vadera, Darko je prasnuo u smijeh. Iako to 

što je čuo zapravo nije bilo nimalo smiješno, naprotiv, radilo se o prvoj oružanoj pljački 

Knjižnice „Fran Galović“. Njegov smijeh imao je dramatičan učinak. Razljutio je lažnog 

dželata koji je zamahnuo pištoljem i udario ga u glavu. Darko je osjetio kako mu se pogled 

magli. Izgubio je svijest i pao sa stolice. 

Kad je povratio svijest, pored njega su stajali knjižničar Petar L. koji mu je pružio čašu vode i 

pretio policajac s otvorenim rokovnikom. 

– Čega se zadnje sjećate? – upitao je policajac koji se nije predstavio, samo je pokazao značku. 

Nakon što je popio vodu, Darko je odgovorio: 

– Pa, dželata koji je rekao kako se radi o pljački. Koristio je izmjenjivač glasa pa sam se 

nasmijao. Zvučao je kao Darth Vader. Vjerojatno netko tko često dolazi u knjižnicu pa bih ga 
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mogao prepoznati po glasu. Valjda ga je obuzela panika kad sam se nasmijao pa me udario 

pištoljem. Nego, što je ukradeno? 

– Ukradeno je nekoliko stotina stripova… – odgovori policajac. 

– Stripova? Kako je znao da u knjižnici nema nikoga osim mene? 

– Možda je imao pomoć iznutra… 

– Pa… Zvjezdana T. voli stripove, znam da joj je svih godina njene mladosti Veliki Blek bio 

suputnik, ali taj dan radila je ujutro pa nije mogla znati kakva je posjećenost knjižnice. 

Policajac je s izrazom dosade na licu zapisivao podatke u plavi rokovnik, a onda reče: 

– Možda je dželat djelovao sam. Pretpostavio je da su svi na Renesansnom festivalu. 

– Morao je biti još netko, stripova je bilo zaista mnogo. Strip-albumi prilično su teški. 

– Možda se sjećate tko je bio u knjižnici prije lažnog dželata? 

– Tko? Pa… bila je Una Č. 

– Mislite ona vegetarijanka što se bavi paranormalnim? 

– Hipnoza je znanost, nema veze s paranormalnim, ali da, ona. Dugo je poznajem, nema šanse 

da je povezana s krađom. 

– Čita li stripove? 

– Rijetko… samo da pogledam… Da, pročitala je nekoliko nastavka „Sage“, „Čudovište iz 

močvare“, „Čuvare“…  

– Žene ne zanimaju stripovi nego odjeća i kozmetika. U redu, pođite u bolnicu da vam snime 

glavu, možda ste doživjeli potres mozga, a ja ću porazgovarati s vašim kolegom. 

Kad je Darko zatvorio vrata knjižnice, policajac je upitao: 

– Recite mi, zašto ste uopće imali toliko stripova? Mislim, ovo je knjižnica, sama riječ govori 

što bi se trebalo nalaziti u njoj. Knjige.  

Petar pročisti grlo i odgovori: – Htjeli smo izaći u susret čitateljima… Čekajte, hoćete reći da 

sam ja osumnjičen jer sam se potrudio da knjižnica redovito nabavlja stripove ili da je možda 

krađa inscenirana? 

– Ne. Ipak, recite mi, gdje ste bili za vrijeme… 
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– Dobio sam lažan poziv kako mi je na parkiralištu udaren automobil. Kad sam se vratio naišao 

sam na zaključana vrata i natpis da knjižnica ne radi. Kako sam imao rezervni ključ, ušao sam 

unutra i našao Darka u nesvijesti. Odmah sam nazvao policiju. 

– Ukrasti stripove, to je čin ludosti. Krivac je neki asocijalni idiot koji je izašao iz zone 

udobnosti, ali ovo mu je najgluplja ideja u životu. Nadam se da su zatvori dobro opskrbljeni sa 

stripovima. 

– Ludost ili genijalan plan? Stripovima raste cijena i mislim da ovo neće ostati izolirani slučaj. 

Držim da je suvišno isticati kako strip više nije industrija nego umjetnost, ono, prometnuo se u 

dio masovne komercijalne kulture. Po svim zakonima vjerojatnosti, jednog će dana strip „Alan 

Ford“ biti obavezna školska lektira. 

Policajac skeptično podiže obrve, a Petar pokuša poučnim i strpljivim glasom objasniti važnost 

i ulogu stripova u postmodernističkom društvu. 

– To je strip koji je impresionirao čitave generacije, naprosto se morate diviti genijalnosti 

Magnusa i Bunkera. Iako sam poklonik njihovog rada, ne tvrdim da su oni uvjerljiviji od 

Shakespearea ili Knausgaarda, ali kad okrenete prvu stranicu, to je bolje nego… prvi gutljaj 

hladnog piva. Prava rapsodija mudrosti. Prije svega treba isključiti jednu potpunu zabludu: 

danas kod odraslih osoba čitanje stripova više nije jasna indikacija intelektualne nezrelosti. I 

još nešto, stripovi više nisu dječje igračke, a kako su cijene poletjele u nebo, to postaje i skup 

hobi. Prvi broj „Zagora“ na aukcijama postiže cijenu od pet tisuća kuna, a do nedavno se mogao 

kupiti po krajnje smiješnoj cijeni. Daleko je to od američke scene gdje očuvani primjerci 

„Batmana“, „Hulka“ ili „Spidermana“ postižu cijene od nekoliko stotina tisuća dolara, dok je 

„Superman“ priča za sebe. Prvi broj prodan je za nevjerojatna tri milijuna dolara. 

– Nisam u toku sa zbivanjima na strip-sceni, ali hoćete reći da je to sad jako popularna umjetnost 

i isplativa investicija? 

– Bolje nego da kupujete umjetničko djelo za na zid. Zapravo, table stripova prodaju se kao 

umjetnička djela. I sam bih volio imati koji rad Esada Ribića, najboljeg Marvelovog strip-

crtača. Cijena raritetnih stripova toliko je porasla da se čak izrađuju falsifikati i prodaju kao 

originali. Cijena novih strip-albuma je nekoliko stotina kuna pa računajte koja je materijalna 

šteta. Za dobrobit sadašnjih i budućih čitatelja, molimo vas da kradljivce privedete pravdi. 

Policajac stavi ruke na bokove i reče: 
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– Nesumnjivo, kradljivac je netko tko često dolazi, zbog izmjenjivača glasa. Netko od okorjelih 

čitatelja. 

– Mislite… netko od najčitatelja? 

– Da, upravo ćemo u tom pravcu usmjeriti naše napore. Sve ćemo ih ispitati. Molim vas spisak 

unazad deset godina. Vjerujem kako su tome knjiškom moljcu ovo posljednji dani na slobodi. 

 

14. 9. 2019. 

Pivnica Kraluš ugostiteljski je objekt jedinstvenog interijera koji njeguje motive podravske 

svakodnevice, a uredili su ga slikari i kipari Zlatko Kauzlarić-Atač, Josip Fluksi i Josip 

Turković. Smješten je u samom centru gradske jezgre, blizu knjižnice, pa su u njemu Darko i 

Petar odlučili popiti kavu. Kiša je prestala, oblaci su se razmaknuli i površinom gradskog trga 

polako se širila zlaćana svjetlost. 

– Darko… razmišljao sam, što ako dželata uopće nije bilo u knjižnici? 

– Vidio sam ga na svoje oči. Misliš, ponekad mozak voli izbrisati traumatične događaje? Pa 

moguće je to što tvrdiš, sjećanje je nepouzdano i prevrtljivo, pogotovo ako dobiješ udarac u 

glavu… 

– Možda te Una hipnotizirala i usadila vjerovanje… iluziju kako vidiš nešto što se uopće nije 

događalo u stvarnosti. 

– Pa mislim da hipnoza tako ne funkcionira, čitao si previše stripova. Instant-hipnoza, u 

stvarnosti takvo što nije moguće. 

– Mađioničar Mandrake bi lako izveo takav trik. 

– Pa, Petre, mogao bi, samo ovo nije strip. U stvarnosti ljudi nemaju takve hipnotičke moći, 

zapravo, to bi već bila neka vrsta magije. 

– Možda je oslobodila dublje skrivene moći. Možda je u stanju riječima… 

– Ma, daj, razmisli malo! Pa nije ona X-Men. 

– Samo se šalim. – reče Petar i otpije gutljaj kave. 

– Vjeruj mi, vječno nasmijana Una nije kradljivica stripova. Voli stripove, ali ne previše. 
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– Ona nam je možda jedini trag koji imamo. Vrijeme nam istječe. 

– Ono što mi fakat ide na živce je sporost u radu policije. 

– Ravnatelj Karlo zvao je policiju i rekao kako bi zaista cijenio da požure istragu jer većina 

ukradenih stripova više se ne može kupiti. Ukratko ponavljam, tvrde da potpuno vladaju 

situacijom, imaju nekoliko tragova i svakodnevno provode puno vremena po sajmovima tražeći 

naše stripove. Razgovarali su s pravim dželatom Mladenom B., no svjedoci su potvrdili da se 

nalazio na koncertu portugalskog srednjovjekovnog sastava Sons de Suevia. Na kraju su dodali 

da moramo sve sagledati u realnim razmjerima, ono, htjeli su mu na lijep način reći da se bave 

nekim ozbiljnijim zločinom. 

– Što je po tebi sljedeći logičan korak? 

– Mogli bi dati nagradu za svaku kvalitetnu informaciju. 

– Da, na primjer dvadeset otpisanih knjiga. 

– Darko, zbilja imaš čudan smisao za humor. 

– Ozbiljno to mislim. Hm, da se ovo dogodilo ranije, ovaj slučaj bi nekog pisca inspirirao da 

napiše priču za naš kreativni natječaj. 

Darko utihne jer pored njih prolazi Una. Pozdravlja knjižničare i nasmiješi se, gotovo 

razmetljivo. Oni sumnjičavo zure u nju. Odjenula je crnu haljinu i bijelu majicu s natpisom 

„WHY SO SERIOUS?“. Zbog dugih šiški koje su joj padale preko lica, crno-bijele kombinacije 

odjeće i načina na koji se držala, izgledala je poput fatalne žene iz stripa „Sin City“. Privukla 

je pažnju novinara Nikole Wolfa koji ju je gledao kroz leću fotoaparata. Fotografija će biti 

objavljena u sljedećem broju „Podravskog lista“. 

Petar zamišljeno namršti čelo i kaže: 

– Crno-bijela odjeća kao u stripu i prepoznatljiv natpis na njezinoj majici… 

– Čudno, nije li? 

– Čini se da Una zbilja voli čitati tekstove u oblačićima. 

– Ne samo to, ona obožava negativca Jokera. – zaključi Darko nakon poduljeg razmišljanja. 

– Pomalo drsko od nje. Je li moguće da smo svi obmanuti? 
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– Možda, problem je što se njezina majica ne može uzeti kao dokaz. Svjesna je toga pa nam se 

podruguje i smije u lice, baš kao Joker. 

– Ne znam, kad sumnjaš, svaka sitnica postane golema. 

– Velik dio problema proizlazi iz činjenice da policiji slučaj nije zanimljiv. Mogli bismo mi 

pokrenuti privatnu istragu. 

Petar se nasmije, a onda upita s priličnom dozom nevjerice: 

– Čekaj, ti to… ozbiljno? Dobro, tko je Sherlock, a tko doktor Watson? 

– Nisam razmišljao o tome… 

– Pa ako si gledao seriju „Sherlock“, mislim da je neupitna moja sličnost s njim, dok me ti, kad 

te malo bolje pogledam, zbilja podsjećaš na Watsona. Samo da skineš naočale… 

– Ne bih se složio s tobom, ima neke sličnosti između nas i glavnih GLUMACA, visok si i 

mršav kao Benedict Cumberbatch, ali to nije dovoljno dobar razlog da budeš Sherlock. Sviraš 

li violinu? 

– Ne. 

– Razlikuješ li pepeo različitih vrsta cigareta? 

– Ne, ne mogu odgovoriti potvrdno. 

– Je li ti kućni broj 221 B? 

– Ne, čemu ta pitanja, Darko? 

– Jesi li ikad poput Sherlocka koristio kokain? 

– Ne, a ti? 

– Naravno da nisam, što ti pada na pamet? Onda, par-nepar? 

– Par. 

– Par nepar bim bam bus! 

– Sedam. 

– Ja sam Sherlock! – radosno usklikne Darko. 
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10. 10. 2019. 

Ujutro u 11 sati Darko je nazvao Petra i uzbuđeno rekao: 

– Ne želim zvučati hvalisavo, ali mislim da sam upravo riješio slučaj, tek analitičkim 

promatranjem, baš poput nekog fiktivnog detektiva. Danima sam pokušavao u svojoj glavi doći 

do rješenja i trud se konačno isplatio. Ne, ne šalim se. Ne, Una nije kradljivac stripova. Slušaj, 

prijatelj me zamolio da mu odigram talijanski loto pa sam pod pauzom otišao na uplatno mjesto 

Hrvatske Lutrije, ono u ulici Josipa Vargovića. Tamo radi Zoran O. Da, krivac je zaista jedan 

od naših najčitatelja. Ušao sam u praznu poslovnicu, a on je čitao strip. Čekaj, sad slijedi 

najzanimljiviji dio. Pitao sam ga što čita. Završavao je „Sandmana“, najvažniji strip 

devedesetih. Citiram ga: – Šesto stranica čistog užitka. Pogled mi je pao na stranicu s otisnutim 

žigom. Knjižnica i čitaonica „Fran Galović“. Što je čudno? Kad sam se vratio u knjižnicu, 

provjerio sam je li on posudio taj strip. Nije. A znaš li zašto ga ni u teoriji nije mogao posuditi? 

Da, u pravu si, jer se nalazi na popisu ukradenih stripova. Ne, uopće ne izgleda kao kriminalac, 

zapravo ima dosadno lice, kao Kevin Spacey. Točno, ha, ha, izgleda kao neki lik iz drame Larsa 

von Triera. Da, naravno, već sam obavijestio policiju. 

 

11. 10. 2019. 

Točno u podne, Zoran je na vratima stana (Trg slobode 3) ugledao pripadnike specijalne 

policije. Zbog pružanja fizičkog otpora bacili su ga na pod i ruke mu vezali lisicama. Dva sata 

kasnije, žalosna izraza, priznao je da je upravo on kradljivac stripova i da žali zbog toga što je 

udario Darka pištoljem. Bio je to šok za sve koji ga poznaju. Prilikom pretresa stana pronađen 

je plinski pištolj, loše sašiven kostim dželata i dječji izmjenjivač glasa te gomila stripova. I 

zaista, ne može se poreći činjenica da je Zoran istinski ljubitelj stripova, ali ipak na neki 

patološki način. Iz pritvora je ubrzo prebačen na psihijatrijski odjel gdje je nekoliko dana buljio 

u neku neodređenu točku, plakao od bijesa i satima ponavljao rečenicu: – Zašto sam se morao 

rastati od svog blaga. Kad je prema bolničkom osoblju postao agresivan, stavili su mu luđačku 

košulju. Na psihoterapeutskom kauču počeo je pričati o događajima koje je pohranio duboko u 

sebi, od kojih se nikad nije emotivno oporavio. Oči su mu sjale od suza dok se sjećao 

proživljenih vremena. Strip je bila jedna od čarobnih riječi u njegovom djetinjstvu, svaki 

odlazak na kiosk bio je trenutak apsolutne sreće, za razliku od oca za kojega su stripovi bili 

gubljenje vremena, obično traćenje života, pa ih je često bacao u smeće. Ponekad bi mu teško 

nabavljivu „Stripoteku“ doslovno iščupao iz ruku i bacio u peć. Nije razumio zašto Zoran plače, 
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to je samo stari papir i odličan je za potpalu vatre. Nije znao da mu sin gaji istinsku strast prema 

stripovima i da će to, četrdeset godina kasnije, kulminirati ozbiljnom depresijom. Nije znao ni 

da će se psihijatri morati jako potruditi kako bi kod Zorana izbrisali traumu. 

Kako bi ublažio zatvorsku kaznu, priznao je da je imao pomoćnika, Rajka R., vozača dostavnog 

vozila koje je poslužilo za prijevoz stripova. Dostavljanje robe frustrirajuća je djelatnost pa se 

opuštao čitanjem ukradenih stripova. 

 

12. 10. 2019. 

Policijsko vozilo zaustavilo se na Varaždinskoj cesti ispred kućnog broja 5. Rajko je opušteno 

srkao kolu na slamku, neiskreno se smiješio i odgovarao na pitanja. Kad su u garaži pronašli 

najcjelovitiju i najsustavniju kolekciju „Zagora“, krv mu je brže potekla žilama. Prvo šaka, 

potom ruka, a zatim i cijelo tijelo nekontrolirano mu je počelo drhtati. Većina onih koji su ga 

upoznali, ako ne i svi, reći će o njemu jednu stvar: – Rajko je blage naravi. No bradati je div na 

iznenađenje prisutnih eksplodirao od bijesa. Vrisnuo je u falsetu: – Aaaahhjaaaakkkk! – i 

nasrnuo na policajce. Zaključao ih je u garažu, a onda je, poput divljeg i neobuzdanog Marlona 

Branda skočio na motocikl Kawasaki KLR 600 i dao se u bijeg. Izgubio mu se svaki trag. 

 

25. 10. 2019. 

Nakon prigodnog govora, gradonačelnik Mišel J. u gradskoj je vijećnici uručio priznanja Darku 

i Petru koji su pomogli da se pronađu stripovi. Petar je bio u stanju euforije jer korisnici 

knjižnice ponovno mogu čitati stripove. Darko se na iznenađenje prisutnih pojavio u 

zastarjelom crnom baloneru s podignutim ovratnikom, a lice mu je dobilo neku nasilničku crtu. 

Kako je zapažanje odlučujući čimbenik u rješavanju kriminala, nabavio je naočale s jačom 

dioptrijom. U džepu je jagodicom kažiprsta gladio drvenu lulu koju je kupio jučer, nakon tečaja 

violine, na sajmu antikviteta. Zadubljen u misli, nije slušao govor u njihovu čast. Razmišljao je 

o tome da nabavi oružje jer detektivski posao nosi određene opasnosti i rizike. Darko nije 

kukavica, samo je realističan, pravi detektiv mora imati pištolj. Vjerojatno će trebati i 

pomoćnika, sigurno će se Petar oduševiti idejom. Osim toga dobar je s riječima pa će pisati 

detektivski blog. Zajednički rad na slučaju učvrstio je njihovo prijateljstvo. Darko vjeruje kako 

policija nije ulovila trećeg kradljivca, koji je možda čak i mozak cijele operacije. Zbroj 

jednostavnih činjenica, nedostaje trećina stripova, a netko je morao biti izvidnica. Ujutro je 



15 
 

prilikom brijanja donio odluku, njihov sljedeći slučaj bit će potraga za nestalom osobom. 

Profesorica Marija K. izašla je iz kuće kupiti Vegetu i nikad se nije vratila. 

 

5. 12. 2019. 

– Dravska 17. – reče Una i zavali se u kožno sjedalo taksi-vozila. Pet minuta kasnije na 

odredištu je, pruži vozaču novčanicu od 20 kuna i krene prema zgradi na gradskoj periferiji 

koju Koprivničanci zovu Poduzetnički inkubator. Popne se stubištem na prvi kat, krene niz 

hodnik i otključa vrata ureda. 

Hipnotički tretman zakazan je za 9:00, imala je pola sata slobodnog vremena. Iz ladice radnog 

stola izvadi strip „Opskurni gradovi“. Otvori prvu stranicu i otkine samoljepljivi papir s 

datumima, izgužva ga i baci u kantu za otpatke. Strip je nekoć bio vlasništvo knjižnice, ali sad 

je njezin i nikad ga neće vratiti. 

Nakon što je pročitala nekoliko stranica (izvanredna razrađenost crteža do najsitnijih detalja), 

Una je ustala, pomaknula zavjese na prozoru i zamišljeno promatrala krajolik. Tepih od lišća 

prekrio je parkiralište. Nebo je bilo srebrnosivo i prošarano olovnim oblacima, olujni vjetar 

gonio ih je pred sobom. U daljini se čula grmljavina koja najavljuje nevrijeme. Zima dolazi. 

Nije voljela najhladnije godišnje doba, ali barem ima dovoljno stripova za čitanje. Ovaj put će 

pažljivije birati pomagače. Ne bi trebalo biti teško, ljubitelja stripova svakim je danom sve više. 

Zapravo, već je napravila izbor mogućih kandidata. 

Podravski motivi najveći su sajam naive na svijetu. U gradu vlada gužva i nitko neće u lipnju 

2020. godine obratiti pažnju na kradljivce koji odjeveni u raskošne narodne nošnje u vrećama 

iznose stripove iz Knjižnice „Fran Galović“.  

(Naslov stripa „Strašan vic“ inspiracija je za priču. Autor se strašno našalio sa stvarnim 

osobama koje poznaje, cijeni i poštuje, posebno njihov rad i osobnost.) 

 

Zoran Odžić rođen je 1971. u Koprivnici. Završio je Medicinsku školu u Varaždinu, ali nikad 

nije radio u struci. Zaposlen je u Hrvatskoj lutriji. U slobodno vrijeme sluša jazz i glazbu 

osamdesetih, bavi se slikanjem i bodybuildingom te prati vijesti iz graničnih područja ljudskog 

znanja. Živi u Koprivnici. 
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„Istinski sam ljubitelj knjiga, u godini dana pročitam ih stotinjak. Ponekad je taj broj bio i 

dvostruko veći pa sam proglašavan i najčitateljem Knjižnice i čitaonice „Fran Galović“. U 

posljednje vrijeme nešto manje čitam, a više se posvećujem pisanju. Rado sudjelujem (i osvajam 

nagrade) na kreativnim natječajima. Poznato je kako je čitanje knjiga temelj dobrog pisanja, 

no smatram da na moj stil pisanja veliki utjecaj imaju filmovi i stripovi. Svoju ljubav prema 

knjigama prenio sam i na kćer Irmu koja je bila najčitateljica čak pet puta.“ 
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POD CRKVENIM ZVONOM 
Hrvoje Šijak 

  

“Dvije stvari me ispunjavaju sve većim strahopoštovanjem i udivljenjem što ih više 

promišljam – zvjezdano nebo nada mnom i moralni zakon u meni.” 

Immanuel Kant 

I. 

Vani je snažno kišilo pa su se zadržali u pivnici na glavnom trgu grijući se uz živu vatru i 

ispijajući još jednu rundu. Večeras je Tamara častila i činilo se da ju to veseli, a ionako nema 

koristi trčati do auta. Ivan je predugo štedio za ovo odijelo da bi ga sad samo tako smočio. Osim 

toga i njemu je bilo ugodno druženje s Tamarom. Na kraju krajeva, koji je smisao išta raditi 

ako od toga nemaš koristi? 

Još jednom je pomirisao kriglu i zatim otpio još jedan gutljaj piva, onako polagano, uživajući 

u svakom trenutku. Pio je Gerweiss, pšenično pivo branda 5th ELEMENT. Ovo njegovo bilo 

je spoj dvaju elementa, zemlje i vatre, što je zapravo pokušaj da se kaže da pivo ima gorčinu 

hmelja i svježinu banane. Kombinacija nekim čudom odgovara. Svako malo podsjećao se da je 

vani hladno samo da bi dodatno uživao kraj vatre osjećajući kako mu se opušta svaki mišić, od 

stopala, preko nogu, leđa sve do vrata, i kako mu toplina cirkulira tijelom, a pivo klizi niz grlo 

te se mnoštvo okusa prelijeva njegovim nepcem iz gorkog u osvježavajuće. 

Dok je Ivan bio već iskusan detektiv u kasnim četrdesetima, Tamara je bila tek početnica i 

poprilično niska rasta. Zapravo, Ivan joj je nekad znao reći da je ona „mala zelena“ s ružičastim 

naočalama. 

– Ovo je baš zabavno, trebali bismo to raditi češće. – rekla je sa smiješkom. Morao se složiti s 

njom iako je znao da riječ „zabava“ ne pripisuju istim stvarima. No koja korist od zamaranja 

sitnicama. Naučit ćeš ti već. Samo je kimnuo glavom. 

– Pa ako se slažeš, kako to da ti nikad ne predložiš neko takvo druženje – priupitala je dodavši 

– ili me barem nazoveš? Ivan je samo uzdahnuo i zaustio da nešto kaže, ali odustao je, nema 

smisla objašnjavati se. No učinilo mu se u tom trenu da ju je time rastužio pa je pokušao stvar 

popraviti tako što je rekao: – Ma imaš pravo, potrudit ću se ubuduće. Ali nije to ozbiljno mislio. 

Ovdje je jer ne može zaustaviti kišu ili zanijekati da mu paše ova relaksacija, a što se pozivanja 
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tiče, tu je u pravu. Ionako nema njezin broj. Nema on zapravo ničiji broj i nikad nije ni imao. 

Osim jednog. Tko me treba neka zove. U tom je trenutku osjetio mobitel u unutarnjem lijevom 

džepu. To je u njemu izazvalo neugodan osjećaj kao da ga počinje žuljati pa je odlučio popraviti 

svoj sjedeći stav i otpiti još jedan gutljaj. 

Ni slutili nisu da će se samo stotinjak metara od njih upravo dogoditi ubojstvo. 

 

II. 

Šuljao se hodnicima kojima je inače uvijek hodao mirno, ali sve ono što ga je do sad tješilo, 

počelo ga je plašiti. Tjednima već sumnja, ali nitko ga nije ozbiljno shvatio. Odlučio je stoga 

uzeti stvari u svoje ruke. No sad se počeo pitati nije li možda pogriješio. 

Dlačice na vratu. Osjetio ih je. Izdužile su se kao da su naelektrizirane, a vratni su ga mišići 

počeli stezati i hladiti. Trebao se samo okrenuti i otići. Da, znao je to. Samo se okreni. Ne ulazi. 

Ne želiš to vidjeti. Ne želiš to znati. Otiđi. Spremao se otići, ali tada… 

Zvono iznad njega otkucalo je 22:00 sata. Zvono ga je oduvijek smirivalo. 

Osvjetljenje je bilo slabo, ali po glasovima koje je čuo znao je i prije nego što je otvorio vrata. 

Glasovi i uzdisaji potvrdili su njegove sumnje. 

– Ti!? Što to radite!? K-kako-kak-kako si mogao? Pa što… – pitao je uzrujano. 

– Ne! Ti ne bi trebao biti ovdje. Zašto si ovdje? 

 

III. 

Sutradan u rano jutro Ivan i Tamara već su bili na mjestu zločina – župnom dvoru sv. Nikole. 

U spavaćoj sobi župnika nalazilo se mrtvo tijelo mlađahne crvenokose, dok je župnik hitno 

prevezen u bolnicu. 

– Kak’ je pop? – Ivan je upitao kao da se ništa nije dogodilo. Tamara je bila vidno potresena 

prizorom. Ona je Ivanovo držanje i ton odlučila pripisati njegovu iskustvu, a ne njegovu odveć 

hladnom i praktičnom pogledu na život. 

– Izgubio je puno krvi, – rekla je – trenutno mu se bore za život. 

– Ajde, „mala zelena“, da te vidim, reci što se dogodilo? 
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– Pa… ubojica očito nije profesionalac i više je bio usredotočen na ženu. Još ne možemo 

potvrditi njezin identitet, ali svjedoci kažu da su „onu crvenokosu“ često viđali sa župnikom. 

– Viđali? – upitao je Ivan više retorički. 

– Očito dovoljno da bude zamijećena. Ima prsten na ruci, dakle bila je udana. 

– Jako dobro, nastavi! 

– Ako su „viđanje“ primijetili župljani, vjerojatno je i muž postao sumnjičav. Rekla bih da se 

moramo raspitati gdje je on. 

– Izvrsno, muž je trenutno naš prvi osumnjičeni. Iako, što se mene tiče, ne mogu ga kriviti. 

Uloviti ženu da te vara sa svećenikom. Tu sve maske o moralu padaju u vodu. Svatko samo 

gleda svoju korist. 

No taman kad su pomislili otići s mjesta zločina, Ivanu je nešto upalo u oko. Nažalost, izgubio 

je tijek misli. 

– Tko sve ima ključ od ovoga? – pitao je Ivan. 

– Raspitala sam se tko je sve mogao ući u dvor sa svojim ključem i to su bili čistačica i zvonar. 

S tim da je čistačica trenutno na godišnjem. 

– Moramo razgovarati sa zvonarom. 

Izašli su iz dvora i upravo je sunce počelo jako grijati pa se osjetio miris opranog asfalta koji je 

na mjestima bio potpuno suh, a na mjestima se još mogla primijetiti vlaga. Vrijeme je bilo toplo, 

onako osvježavajuće ako si bio u hladu jer na suncu je bilo prevruće. A baš se na suncu kod 

igrališta 1. osnovne lijevo-desno vucarao neki čovjek u radnom odjelu. Ne bi ga zamijetili da 

ih nije svako toliko nervozno pogledavao pa su mu se odlučili približiti. Bio je to zvonar kojeg 

traže. Kad su mu rekli da je stradala crvenokosa žena rekao im je njezino ime: – To je moja 

Marica. 

 

 

 

IV. 
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Nakon što su u postaji dovršili papirologiju, otišli su na ručak u Kalimero. Tamara je vozila, ali 

nije išla najkraćom rutom, kroz ulicu Braće Radić, već je skrenula kod mosta i zaputila se kroz 

Ulicu novi Brežanec u Proljetnu ulicu. Ivan joj nije htio prigovarati jer je još uvijek bila vidno 

potresena. Ipak, morao je pitati: – Zašto smo skrenuli? 

– Volim se voziti ovuda. 

– Planiraš graditi pa tražiš ideje? 

– Ne, jednostavno su mi lijepe. Ovdje mi je lijepo voziti se. 

– U čemu je poanta? – Ivanu nikako nije bilo jasno. 

– Pa nema neke druge poante. 

Mala zelena s ružičastim naočalama. Ivan dalje nije zapitkivao. Nema smisla, ako nju to 

usrećuje, meni svejedno. Opet ga je žuljao mobitel u džepu. 

– Misliš da je to napravio? 

– Zvonar misliš? Pa on svakako nije profesionalni ubojica i ono je svakako njegova žena, a on 

kao da je znao što mu idemo govoriti. 

 Dovezli su se do restorana. Gledajući menu Ivan je vagao omjer novca i ponuđenog jela dok je 

Tamara ignorirala cijene. Taman kad su bili pri kraju s jelom, jedan ih je novinar ipak uspio 

pronaći. 

Pero je sjeo za stol s njima iako ga nisu pozvali. Želio je saznati nešto o slučaju, ali mu nisu 

rekli ništa što već nije znao. Pero je ionako došao ovamo samo zato da se može opravdati da je 

dobio „neslužbene“ informacije i zato da popije Zlatni Pan. 

Ivan je otišao do toaleta. Možda ode prije nego se vratim. 

– Kak ti zdržiš ž njim delati? – pitao je Tamaru. 

– Ivan je vrlo profesionalan, puno učim od njega! 

– Je, ma ne to, nek' ovak' kak' z čovekom. Se moreš kaj z njim pospominati kaj nema veze s 

poslom? 

– Pa povremeno. Baš smo jučer bili u pivnici. 

– A žal mi ga je. Nije ti on navek bil takof. Al' onda se desilo to s ćerjom pa ga je žena ostavila… 
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– Mislila sam da je to bio miran raskid. 

– Ma je, ali… još navek samo njen broj ima zmemoriran na mobitel… – ove je zadnje riječi 

Pero morao šapnuti jer se u tom trenu pojavio Ivan. 

Ipak, Pero im je uzvratio uslugu. 

– Znate vi da se ta cirkva obnavljala? – rekao je zagonetno dok su ga Ivan i Tamara šutke 

promatrali. – Je, našle su se tam zanimlive stvari. 

 

V. 

Ivan je znao da ovu informaciju nisu dobili besplatno. Pero je vjerojatno htio zaviriti u podrume, 

poslikati neke umjetnine koje su pronađene. Ipak, to ga je podsjetilo da mu je mjesto zločina 

bilo neobično. Odlučio je sutradan porazgovarati s Tamarom i uzeti sa sobom odgovarajuću 

opremu. 

– Moram priznati da je ovdje ipak nekoliko stvari neobično. – rekao je. – Kako to misliš? – 

upitala je Tamara. – Pa… jako je malo krvi u sobi, s obzirom na količinu udaraca i činjenicu da 

je pop izgubio puno krvi. Onda, nemamo nikakvih znakova razbijanja brave. I krevet je 

poprilično uredan. – zaključio je Ivan. 

– U pravu si, to jest neobično. 

Uspjeli su otkriti tragove krvi pomoću luminol uređaja. Tamara je bila uzbuđena što može 

koristiti taj sprej koji ako poplavi dokazuje da se ovdje nalazi krv. Njen trag vodio ih je sve do 

podruma ispod crkve gdje je nedavno bila restauracija. Sa svakom stepenicom sve ih je više 

počeo zapuhivati miris vlage i ustajalosti. Bilo je tu puno više podrumskih hodnika nego što su 

očekivali. Iako su sa sobom imali svjetiljke i pištolje, svako malo su se osvrtali jer su imali 

čudan osjećaj da ih netko promatra. Čuli su se samo njihovi koraci i disanje. Svako malo naišli 

bi na kip ovog ili onog anđela. Konačno, došli su do posljednjeg koji je u jednoj ruci držao 

baklju, a druga mu je bila otrgnuta. Tamo je bilo puno krvi. Zanimljivo, brava koja ih je dovela 

u tu prostoriju nije bila obijena. No neke zidane kutije bile su razbijene i prazne. 

 

 

VI. 
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Odlučili su postaviti još par pitanja zvonaru, ali kad su se vratili u postaju, više ga nije bilo.  

– Pa pozvao se na odvjetnika, da protiv njega nije podignuta optužnica, počeo nam je citirati 

zakone… – izjavio je policijski djelatnik zadužen za privedene. 

– Tko bi rekao da je naš zvonar tako školovan? – pitao je Ivan više sebe nego Tamaru. 

– Kamo je otišao!? – uzrujano je pitala Tamara. 

– Pa pokupio ga je neki crni auto… blindirana stakla. – izjavio je djelatnik. 

Odlučiti su da pod hitno moraju saznati što se nalazilo u tom podrumu. Popeli su se na kat, 

svaki za svoj radni stol. Ivan je zapalio cigaretu i dim je ispunio prostoriju. Neko je vrijeme 

vladala potpuna tišina. Zapravo, oboje su silno bili udubljeni u računalo i papire. Čak su i 

telefonirali, ali ništa ih nije ometalo. 

Onda je Ivan odjednom osjetio kad je sjeo. Čuo je Tamarino disanje, listanje papira, škripanje 

parketa i drvenih stolica. Došao je u slijepu ulicu s istragom, nije mogao ništa naći vrijedno 

spomena. Odlučio je protegnuti noge. No Tamara ga nije registrirala. 

Ivan je znao. 

Otkrila je nešto. 

 

VII. 

– Godine 2011. napravljena je sportska dvorana „Branimir Jedvaj“ i obnovljen je dio Gradskog 

parka. Iste je godine obnovljena i pravoslavna crkva Sv. Trojice. Onda je 2014. započeto 

arheološke istraživanje u Crkvi sv. Nikole. Nađeni su neki grobovi svećenika, ali ja mislim da 

su nađeni i neki hodnici. – Tamara je pričala, Ivan pozorno slušao pa nastavila: – Dakle čitavo 

je područje bilo obnavljano odavde, od „prve osnovne“, do jedne i druge crkve te dio parka. 

Napravljene su dvorane, igrališta, parkinzi… 

– Ali to su radili različiti investitori. 

To sam i ja prvo mislila, ali onda sam pogledala koliko je novaca koštala restauracija sv. Nikole. 

Crkva je platila 95 % milijunskog iznosa, a Grad samo 30-ak tisuća kuna. Što im je bilo toliko 

važno? Pa sam počela kopati i našla da je zapravo sve radove moguće povezati s jednom firmom 

iz Švicarske. Na svakom projektu oni su radili barem nešto. Gle, primjerice kod izgradnje 

parkinga sve što su radili bila je nabava higijenskih potrepština za radnike i zidare. 
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– Odlično, ali zašto, što su tražili? 

– To još ne znam. 

– Pod hitno moramo pronaći zvonara ili barem onaj auto. Izdaj tjeralicu! 

 

VIII. 

Opet je osjetio dlačice na vratu. Počeo je panično disati, osjećao je da mu se pluća griju, a pored 

glave zvuk BIP-BIP-BIP. Ali onda je čuo zvono i to ga je, kao i uvijek, primirilo… ali ovog 

puta i podsjetilo. Gdje se on to nalazi? Pogledao je oko sebe. U sobu je ušla žena u 

svjetloplavom i počela sa svjetiljkom pregledavati njegove oči. 

– Velečasni? Me čujete, jeste dobro? 

Pa on se nalazi u bolnici! Medicinska sestra sve mu je objasnila, a on je odmah zatražio da 

pozove policiju. 

Ivan i Tamara stigli su prvom prilikom. Zvonara još nisu pronašli, ali sad konačno mogu 

porazgovarati sa svećenikom. No ono što im je rekao nisu očekivali. 

 – Tako da, dragi moji, ne, Marica i ja nismo bili zajedno. Ona je mislila da ju muž vara pa ga 

je odlučila slijediti, a ja već tjednima pokušavam onom smotanom Jožeku u postaji dotumačiti 

da mislim da netko ulazi u podrume bez mog znanja. Dao sam i brave promijeniti i svaki put 

kao da bi nešto bilo pomaknuto. Vidio sam da nitko ne reagira pa sam odlučio stvar sam istražiti. 

Pravio sam se da odlazim, ali sam se poskrivečki vratio. Tad sam naletio na Maricu i ona mi je 

potvrdila da je vidjela dva čovjeka kako ulaze u župni dvor. Kad smo ušli, vidjeli smo zvonara 

i još nekog, ali nisam ga prepoznao. I onda se samo sjećam da mi je glava postala vrlo mokra, 

a tijelo malaksalo. 

– To je bilo od udarca metalnom šipkom kojom su očito pokušavali otvoriti neke sanduke, kutije 

ili što već. 

Objasnio im je da je zvonar upao u neke dugove, ali da je inače bio dobar čovjek. – Nisam znao 

da je tako zaglibio. Pomogao bih mu da sam znao. 

– Znate li što su tražili? – upitala je Tamara. 
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– Ne bih znao, ali sudeći po onome što ste mi rekli, imate posla s fanaticima. Onaj anđeo kojem 

je otkinuta ruka vam je zapravo Lucifer (Svjetlonoša/Sotona). Vršak prsta na ukradenoj šaci 

zapravo je bio ključ, ali ne znam što je otključavao. 

– I dalje ne razumijem zašto bi netko sve to činio, koja je korist od toga? – pitao se Ivan. 

– Ivane, ja te znam već jako dugo i znam što si prošao iako ne mogu razumjeti tvoju bol jer 

nikad nisam doživio takvu tragediju. I ti duboko u sebi znaš da nije sve u kor…isti. Lju…di 

s...u cilj, a... ne… sre…dst…vo.. 

Počeo je buncati, nije niti čudo, upravo je izašao iz kome. Ivanu se ionako nije dalo opet 

načinjati ovu temu i skretati s onoga po što je došao. Zahvalio je i otišao. Tamara ga je slijedila. 

 

IX 

Tjeralica je urodila plodom. Nađen je blindirani tamni automobil kako se vozi Križevačkom 

ulicom između viničkog i dubovečkog parka u smjeru starog vatrogasnog doma. Već se počelo 

mračiti pa su morali brzo reagirati. Imali su sreće. Našli su auto parkiran u Cvjetnoj ulici pored 

pruge na kojoj je zvonar ležao mrtav. 

Približili su se truplu i dobili opet onaj osjećaj da ih netko prati. Tamara je osjetila da se netko 

kreće iza nje pa je udarac nije lupio svom snagom. Ipak, snažno je pala na prugu i osjetila 

toplinu, miris vlage i gusti znoj kako joj teče lijevom stranom lica. Bila je to krv. 

Ivan i čovjek iz sjene počeli su se tuči, ali Ivan je bio vidno slabiji. Počelo je snažno udaranje 

šakama. No Tamara je nekako prikupila snage, uzela pištolj u ruke i prislonila ga na glavu 

čovjeku iz sjene. Ivan mu je odmah stavio lisice iako je teško disao i pljuvao krv. 

Doveli su ga do svjetla. Bio je to Željko, gradonačelnikov tajnik. 

– Zašto si to napravio? 

Željko im je proračunato odlučio sve priznati. Zna da će zbog toga dobiti blažu kaznu. 

– Jer mi nije koristio živ, mogao nam je napraviti samo štetu i izbrbljati vam nešto. Trebalo je 

izgledati kao da se bacio pod vlak. 

– Znači ti si ubio njegovu ženu i napao svećenika? – pitala je Tamara dok je Ivan bio potresen, 

no ne toliko zbog fizičkog obračuna, koliko zbog onoga što i kako je govorio Željko. 
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– Da, idiot ni to nije znao pa su nam svećenik i ženska upali u podrum. Morao sam ih spriječiti. 

I onda još saznam da mu je ta ženska supruga. Ipak, ni to me ne bi spriječilo. Sve se i dalje 

moglo dobro iskoristiti, prikazali bismo to kao ubojstvo iz ljubomore, zvonar bi završio u 

zatvoru, ali majmun se uspaničio i pobjegao mi. Vi ste ga uhvatili prije mene! 

– Što si tražio u tim podrumima? – i dalje je pritiskala Tamara. 

– Što te briga. Nije ni važno. Ono što su od mene naručili, ja sam dostavio. 

– Luciferovu šaku? 

– Između ostalog… Sve sam savršeno iskoristio, čak sam i vas dobro koristio. E, da sam bio 

samo pet minuta brži. 

– A kako će tvoji šefovi reagirati kad saznaju da si uhvaćen? 

Čovjek iz sjene samo se osmjehnuo. Ivan je tada shvatio da takav čovjek neće ni pred čime 

prezati. On je spreman sve učiniti za bilo koji cilj koji mu pruža korist i neće birati sredstva. 

Strpali su ga u zatvor. 

 

X. 

Iako su riješili slučaj ubojstva Marice i zvonara i napada na svećenika, znali su da su sad 

upleteni u jednu mnogo dublju priču. No time se iduće večeri nisu htjeli zamarati. Odlučili su 

opet posjetiti pivnicu. 

Nije kišilo, zapravo bilo je baš lijepo, ali noći su još uvijek bile prehladne. Opet su sjeli kraj 

vatre. 

Ovog puta Ivan je pio Radler. Večeras nije htio gorčinu, već samo svježinu. Mogao je bez 

problema otpiti nekoliko gutljaja odjednom i baš uživati. 

– Čestitam ti, izvrsno si radila na ovom slučaju. – vedro je izjavio Ivan. 

– O, pa hvala, drago mi je vidjeti te ovakvog. 

Druženje je opet bilo ugodno, a ovaj put častio je Ivan. 

Vraćajući se kući, odlučio je ići dužim putem, kroz Proljetnu ulicu, bez neke posebne poante. 
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Kad je stigao u svoje dvorište, izašavši iz auta zagledao se u zvijezde diveći im se te posegnuo 

za svojim mobitelom birajući jedini broj koji je mogao.  

 

Hrvoje Šijak rođen je 1991. u Koprivnici. Završio je Katolički bogoslovni fakultet, Filozofsko-

teološki studij te stekao zvanje magistar teologije. Radi kao učitelj Katoličkog vjeronauka 

(Koprivnički Ivanec, Sokolovac, Novigrad Podravski). Živi u Koprivnici. 

 

„Sretno sam oženjen i otac sam dviju kćeri. Osim što radim kao vjeroučitelj, u slobodno se 

vrijeme bavim uzgojem voća i povrća te vođenjem YouTube kanala Lectio Brevis. Ovo je moja 

prva priča, a hoće li biti posljednja to će tek vrijeme pokazati. Ideja za nastavak svakako imam. 

Pisanje je za mene bilo zanimljivo, izazovno i poprilično teško, ali zaista se radilo o 

jedinstvenom iskustvu kojem bih se volio vratiti. No do tada, radujem se čitanju djela drugih 

autora entuzijasta." 
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NE MOŽEŠ POBJEĆI 
Ivana Norac 

Marta je tog jutra ustala na lijevu nogu. K vragu i sve, pomislila je dok joj je zubna pasta curila 

niz pidžamu. Podočnjaci su joj bili tamni, a kosa padala u tužnim rezancima oko njezinog lica. 

Završila je jutarnju higijenu, odjenula se i izašla iz kuće, namjerno lupajući vratima pri izlasku. 

Kao i svaki dan, do posla je išla kroz park koji je u ovo doba prelijep. Jesen je topla i suha. 

Šetnja kroz paviljon bi joj dobro došla. Zrak je ugodan i svjež, pogled oduzima dah, a samoća 

bi joj odgovarala. Uspela se na stepenište kako bi ušla u paviljon, ta čarobna drvena konstrukcija 

uvijek joj je donosila mir. Ono što ju je zateklo na podu građevine probudilo je jezu u njezinoj 

utrobi. Zadrhtala je, a knedla u grlu povećavala se, želudac okretao. Je li to… šaka? 

Približila se. Mogla je razaznati prste, prepoznati zglobove, nokte. Krvi nije bilo. Samo komad 

mesa na podu voljene građevine. Suspregnula je vrisak i drhtavim rukama posegla u torbicu po 

mobitel. Javio se ženski glas. Objasnila je što vidi ni sama ne znajući kako je pronašla riječi. 

Policajci su je našli skamenjenu na stepeništu paviljona. Jedva su je uveli u vozilo hitne pomoći. 

U roku pola sata park je postao oblijepljen bijelim trakama, a mnoštvo se skupljalo i odlazilo 

poput valova. 

Zvuk policijskih sirena zaglušio je vriskove. 

Jedna od gradskih fontana lila je crveno, poput krvi, na groteskan način pršteći u zrak i 

slijevajući se, a dosad umirujući zvuk šušteće vode budio je mučninu. 

*** 

Tek sam se raspakirao u jednoj od spavaćih soba u penthouseu moje sestre kad sam dobio poziv. 

Petnaest godina uživao sam status jednog od najboljih policajaca u New Yorku tako da sam 

odmor itekako zaslužio. Stella me pozvala na dva tjedna zabave u svoju zgradu. Sama pomisao 

na to da se moram vratiti u domovinu uzrokovala mi je vrtoglavicu. Mislio sam da me neće više 

nikada stići, nema šanse. Nisam vjernik, ali molio sam se Bogu i svima dostupnima da sam u 

krivu. 

Ali, posao je posao. Oprostio sam se sa sestrom obećavši joj da ćemo nadoknaditi propuštene 

zabave i krenuo put aerodroma. 

Krcato je. Prošao sam detektore, silne preglede i skenere pa stigao u čekaonicu. Smjestio sam 

se na jedan od stolaca i čekao poziv za let. Usput sam navio alarm na mobitelu, u malo 
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vjerojatnom slučaju da zaspim. Glavobolja mi je tukla iza očiju i pokušao sam improvizirati 

jastuk motajući jaknu na nekoliko načina. Treći pokušaj bio je uspješan pa sam naslonio glavu 

i opustio se. 

*** 

Peku me oči i slabo vidim. Mogu razaznati siluete. Osjetim suze niz obraze. Nisam tužan. 

Trepćem i pokušavam prepoznati siluete. Da, tamo je mama. Tatu još ne vidim. Pored nje su 

dvije osobe. Po širokim ramenima mogu zaključiti da su muškarci. Kauč je neudoban, a bol u 

ušima nadjačava samo bol u želucu. Gladan sam. Osjetim malu ruku na svojoj. Okrećem se 

udesno. Lice moje sestrice obasjavaju laserske široke zrake. Plave, crvene, zelene plešu po 

njezinom malom licu. Moja sestrica plače. Njezine jecaje prigušuju glasni zvukovi iz zvučnika. 

Klub se trese, uz noge mi prolaze trnci. Ljut sam. Kroz dim vidim priliku koja nam prilazi. Ne 

prepoznajem ga, ali on izgleda kao da nas poznaje. Nešto govori, ali ga ne razumijem. Vrti mi 

se u glavi i samo želim poći kući. Male ruke na mojoj odjednom nema. Muškarac koji nam je 

prišao zgrabio je sestricu i podigao je. Vidim da plače još jače i ustajem. Nisam se ni podigao 

do kraja kad su me oko struka obuzele ruke i podigle visoko. Osvrnuo sam se. To su stričevi, 

njih poznajem. Vode nas kući. 

Dok me nosio na rukama prema izlazu polupraznog kuba, uspio sam pogledom naći mamu. 

Ležala je naslonjena na ono što sam pretpostavio da je šank, a ruke dvojice muškaraca bile su 

svuda po njoj. Nisam siguran što joj rade. 

Vani je hladno. Snijeg je. Čujem jecaje svoje sestrice. Želim joj dati svoju jaknu, ali ne mogu 

se istrgnuti iz ruku čovjeka koji me nosi prema autu. Stavlja me na sjedalo pored sestrice. Auto 

se pali i polazimo. 

Dok se vozimo, kroz prozor gledam snježne pahulje. Mrak je, ali nakon svakih nekoliko 

trenutaka topla svjetlost uličnih lampi obasjava unutrašnjost automobila. 

Moja sestrica je zaspala. Tako je malena. Kažu, nagodinu će pet godina, a ja ću u školu. 

Stigli smo pred našu kuću. Vidim kako stric, nimalo nježno, uzima moju sestru i nosi je. Ja sam 

velik, izaći ću sam. Drugi je ostao u autu, čujem kako pali cigaretu. – Laku noć. – govorim mu. 

*** 
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– For security reasons please keep your luggage with you at all times. Unintended luggage will 

be… – trgnuo sam se iz sna dok je obavijest o prtljazi orila golemom prostorijom. Na trenutak 

sam ostao zatečen. Pogledao sam na sat i zaključio da imam još vremena. 

Prošetao sam terminalom razmišljajući o snu i duboko udahnuo. Prisjetio sam se zašto se 

vraćam. Duboko u sebi znao sam da će me proganjati, no ne može se pobjeći od vlastite 

prošlosti. 

Let sam proveo sjedeći do prolaza. Zaspao sam negdje iznad Atlantskog oceana. Iznad 

Španjolske probudila me glad pa sam naručio vrećicu kikirikija. Ostatak leta proveo sam 

čitajući stripove o poznatom detektivu paranormalnih slučajeva. Na Akademiji sam u slobodno 

vrijeme, dok nisam bio s curom, redovno kupovao i čitao njegove avanture. 

U Zagreb smo sletjeli rano poslijepodne. Sunce je pržilo, ali zrak je bio hladan. Razmišljao sam 

o najmu auta, ali ipak sam kupio kartu za vlak. Iako su mi stripovi bili na materinskom jeziku, 

neobično mi je bilo vidjeti ga izvan knjige. Sat i pol mučne vožnje kasnije, velika slova govorila 

su KOPRIVNICA. 

Taksistu na željezničkom kolodvoru rekao sam da želim do osnovne škole. Mirnom vožnjom 

prolazili smo kroz poznate ulice za koje sam se od srca nadao da ih neću još dugo, dugo vidjeti. 

Vozač je zaustavio automobil i izdao račun. Platio sam i izašao. 

Gledao sam u nekoć voljenu građevinu. Slike iz djetinjstva zaslijepile su mi um. 

*** 

– Znaš li da u Kini jedu pse? – upitao me Antonio jednog prijepodneva. Peti sam razred, dakle 

sigurno moram to znati. – Naravno da znam. – promucao sam, zamišljajući Kineze kako vade 

dlaku nekakvog ši cua iz juhe. – Vidio sam na kompu, brat mi je pokazao. Prvo ih mlate, zatim 

ih kuhaju. Žive. – smijao se Antonio očekujući da ću se i ja smijati, ali nije mi bilo nimalo 

smiješno. Bilo mi je žao. – Nemoj više, molim te. – rekao sam mu. – Kasnije idemo po Sarine 

mačke, ako želiš s nama. Bacit ćemo ih s balkona da vidimo koliko će se dobro raspasti. Ne 

budi luzer, pođi s nama, bit će zabavno. Kiki mi je rekao da što ju jače zafitiljiš, to se jače 

raspadne. Vidio je to na internetu. 

Želudac mi se okreće. Ne želim to slušati. Ne želim ići. Tko ne ide, gubitnik! 

Nisam htio biti gubitnik. 

Poslije škole baki sam rekao da idem kod prijatelja. 
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Iste večeri Sara je vrištala kad se s roditeljima vratila s logorovanja. Ispred vrata stana uredno 

su bile složene četiri mačje šape. Ostatak mačaka Sara je pronašla iza zgrade. Roditelji su digli 

uzbunu, a Kikiju je to bilo smiješno. Dobio je zabranu izlaska cijelo ljeto. Sara je sa svojima 

odselila u Zagreb. Cijelu školsku godinu slušao sam odrasle kako šapuću misleći da ih nitko ne 

čuje: – Zločest je, nevaljalac. Samo neka ode pa više nije naš problem. Nije ni čudo da je takav, 

kakvi su mu roditelji. 

Ne znaju da ja zapravo ne želim biti takav! Ne želim bacati mačke s balkona. Ne želim trčati 

po hodnicima i ne želim Martošku vući za pletenice, ni Saši bosti olovke u bedra. Oh, kako je 

vrištao! To nam je zaradilo ukor. Svečano smo prisegnuli da se to više neće dogoditi.  

Umjesto Saše, došao je Majko, tako su ga zvali. Majko je mucao i imao ožiljak od opekotine 

na desnom dlanu jer je kao dvogodišnjak prislonio ruku na plamen svijeće. Kiki, naš vođa, 

zaključio je da je to gnjusno pa je proglasio utorak danom za batine jer imaš spaljenu ruku i 

zapetljan jezik. Ja sam Majka držao dok su ga Antonio i Kiki šutali. Pazili su da izgleda kao da 

je pao. – Reci da ti nije dobro i da padaš u nesvijest. Jadan Majko šmrčući je išao kući, znao je 

da ako ikome kaže, dobit će još gore batine. Ja nisam htio biti gubitnik. 

*** 

Grad je gotovo pust. Tek u pokojem kafiću grupice ljudi pognutih nad svojim pićima vjerojatno 

predu detektivske priče. 

Zgrada policijske postaje ukazala se preda mnom poput sivog diva. Stajao sam mirno, 

osjećajući se poput stranca. Mogao sam zamisliti bivše kolege kako žure po hodnicima, drhtave 

ruke koje ispisuju zapisnike, graške znoja na čelima ispitanika. Ušao sam uspravnih leđa i 

visoko podignute brade. 

Žena na ulazu koju nisam poznavao drhtavim je glasom rekla: – Čekali smo vas. Kapetan je u 

bolnici. Vi ste sada glavni. 

– Gavrane, izgledaš kao lešinar. 

Nasmiješio sam se na komentar kolegice policajke. S njom sam jedinom ostao u kontaktu. 

Jedina normalna u cijeloj ovoj priči. Prema podočnjacima i voštanoj boji lica zaključio sam da 

nije dugo spavala, a ruka u kojoj je držala šalicu kave blago je drhtala. 

– Dobar dan, Milice. Imamo li kakvih novih informacija? – pitao sam svim silama nastojeći biti 

miran. 
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– Znamo da je šaka nađena u paviljonu muška. Čovjek srednjih godina. Desna s ožiljkom od 

opekotine.  

Osjetio sam hladan znoj niz kralježnicu. – U njoj nema ni kapi krvi, a u fontani je krv, i 

životinjska i ljudska. Većinom životinjska. Bolesno. Stresla se. – Analiza govori da su ljudska 

krv iz fontane i šaka od iste osobe. Tijelo još nismo našli. Još češljamo snimke nadzornih 

kamera, a zasad znamo da je jutros oko 5:00 tip prošao od banke u smjeru parka. 

Uzela je tablet, okrenula zaslon prema meni i pokrenula snimku. Crno-bijela snimka pokazuje 

visoku osobu širokih ramena odjevenu u tamnu sportsku odjeću s kapuljačom navučenom preko 

glave. S rukama u prednjim džepovima trenirke mirno hoda u smjeru parka.  

– A snimke od pošte? Trga?  

– Beskorisno. Na trgu su sve bile pod redovnim „apdejtom“ sustava. – rekla je kreveljeći se. – 

Ona od pošte ne pokazuje ništa. Gad kao da je znao za tu nadogradnju. – rekla je gotovo režeći, 

ljuta na sebe, cijeli svijet i osobito na sustav. Opsovala je i usput slinom poprskala uredno 

izglačanu uniformu. 

– Dakle, u tih pet minuta nadogradnje uspio je uliti litre krvi u fontanu bez da ga itko vidi. 

– Da. – režala je, ovaj put sigurno. 

– Supruga? 

– U prostoriji za ispitivanje. 

Uzeo sam blok i kemijsku sa stola. Ponudila se da pođe sa mnom, ali nisam joj dao. Mogu sam. 

Srce mi je sišlo u pete. Ušao sam u prostoriju i sjeo ispred žene kojoj sam dao pola života. 

Prepoznala me, iako joj kameno lice nije ničim na to ukazivalo. Pozdravio sam je, odgovorila 

je ledenim glasom. 

– Sumnjaš li na ikoga? – lupio sam kao kakav amater. Trepnula je. 

Nasmiješio sam se, a nije bilo smiješno. – Gdje je on? 

Nisam bio siguran mislim li na sumnjivca ili na njezino svinjče od muža. 

– Noćas nije bio kod kuće. Sad smo na Pametnoj. U staroj kući. Spavao je kad sam otišla. 

Progutao sam knedlu.  

– Zašto sam još ovdje? Sve sam već ispričala. 
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– Sumnjaš u policijski posao? 

– Nisam sposobna za igre, Tibore. 

Ustao sam, zahvalio joj se i izašao. Čestitao sam sebi što se nisam okrenuo. Kolega na vratima 

sobe pustio ju je i izašla je pozdravljajući samo naklonom glave. 

Istovremeno u zgradu je ušla vitka ženska osoba. Vidno uplašena trljala je dlanove o kutu.  

– Dobar dan. S kim mogu razgovarati o… tom slučaju? – upitala je tiho. 

Prišao sam joj dok je Milica sjedala za stol pripremajući zapisnik. Pokazao sam joj na stolac 

preko puta i sjeo pokraj kolegice.  

– Pa… ovo nas je sve potreslo. – nasmijala se drhtavo. – Ja… – disala je užurbano i plitko.  

– U redu je, gospođo, polako. – tješila ju je Milica. – Kako bi bilo da počnete s vašim imenom 

pa ćemo dalje polako nastaviti. – rekla joj je smireno, prijateljskim glasom. Iz očiju joj je sjala 

dobrota. Impresionirala me promjena stava: od zvijeri do zen-majstora u roku pet minuta. 

– Aha, da. – žena je duboko udahnula. – Sara Mendes.  

Aha, zato mi je poznata. Ne bih ju prepoznao. – Uh… radim u ljekarni.  

Milica je uredno zapisivala. – U redu, što nam želite reći? – pogledala ju je kao sestru. Još 

uvijek sam impresioniran. 

– Pa, danas sam se sjetila, prije dva tjedna u ljekarnu je ušao neki čudan tip. 

– Možete li se sjetiti detalja o njemu? – pitao sam. Susrela je moj pogled i vidio sam 

prepoznavanje u njezinim očima. – Pa, bio je vrlo visok. – trljala je dlanove o kutu. – Dao je 

iskaznicu, ali ne sjećam se imena. Trebao je lijek za smirenje, na recept. Dala sam mu traženo. 

Pristojno je zahvalio, odzdravio i izašao. Sjećam se da sam s kolegicom kasnije komentirala da 

ima „čudnu vibru“. – prstima je u zraku napravila znakove navodnika. 

– Kasnije toga dana opet je došao, ali po drugi lijek, i ovaj put bez recepta. – Možete li se sjetiti 

je li i to bio lijek za smirenje? – pitao sam. – Da. Kupio je lijek za smirenje, ali blagi, uglavnom 

se koristi za liječenje nesanice. – Milica je pisala ne podižući pogled. 

– Sutradan ujutro ušao je u ljekarnu, pogledao prema blagajni, okrenuo se i izašao. Ista ta 

kolegica mi je ispričala da je došao navečer, u njezinu smjenu, i kupio još jedno pakiranje toga 

lijeka. – Gdje je sad vaša kolegica? – Na godišnjem je, na moru. 
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Zahvalio sam joj i ustao, ostavljajući ih za stolom. Okupio sam tim za pregled snimki nadzornih 

kamera i tim informatičara za pregled računalnog sustava ljekarne. 

Službenim vozilom naumio sam otići do Paviljona, ali nastavio sam voziti. Park je još okružen 

trakama, a nekoliko kolega u bijelim, vrećastim odijelima saginjalo se oko grmova 

pregledavajući svaki list. Slična situacija odvijala se na trgu. Ljudi su se kretali u malim 

skupinama, ozbiljnih lica. 

Za nekoliko minuta stigao sam do Pametne. Poštanski sandučić otkrio mi je pravu kuću. 

Pozvonio sam nekoliko puta, nadajući se da sam u krivu. 

Čovjek koji mi je otvorio vrata bio je samo sjena onoga što sam zvao prijateljem. Masna kosa 

obrubljivala je debelo lice, a svježe mrlje oko usta odavale su da je upravo završio s ručkom. 

Sitne oči su mu se razrogačile. Brzim pokretom gurnuo je vrata od sebe, a kroz stopalo mi je 

šiknula tupa bol, no uspio sam zaustaviti zatvaranje. Prva greška koju sam pripisao jet lagu. 

Krenuo sam za njim dok je režao i bacao stvari iza sebe pokušavajući me pogoditi. Preskočio 

sam dva stolca, a on je skrenuo za ugao te se za nekoliko trenutaka čulo lupanje drvenim 

vratima, a zvuk udarca teškog metala o parket odzvonio je hodnikom. Nastavio sam za njim, a 

staklena vrata prema stražnjem dvorištu treskom su se zalupila. Kroz tanke zastore vidio sam 

kako trči prema autu. Potrčao sam istovremeno vadeći mobitel iz džepa. 

Prigušeni vrisak i jecaji natjerali su me da stanem. Na podu ispred mene leži netom ispala 

željezna ručka. Pokušao sam gurajući otvoriti vrata s lijeva, ali bezuspješno. Izvana dolazi 

ritmičko paljenje motora auta koji se ne pokreće. Iz prostorije čujem prigušene jecaje. – 

Policija! – viknem. U isto vrijeme zovem patrolu. 

Vani Kiki konačno uspijeva upaliti auto i uz gromoglasno režanje motora izlazi iz kadra kojeg 

pruža stakleni prozor francuskih vrata. Smrad iz auspuha ispunjava mi nosnice dok sivi dim 

iščezava. – Držite se, stižemo! – viknem prema vratima i potrčim za sumnjivcem vidjevši ga 

kako skreće na zapad. Utješan zvuk policijskih sirena približava se velikom brzinom. 

Znatiželjne glave proviruju kroz prozore. 

*** 

Večer je topla, a njezine oči sjaje poput zvijezda. Marta voli povijest pa smo često šetali od 

muzeja do oružarnice. Na livadi iza malene zgrade znali smo raširiti deku i unedogled 

razgovarati. – Što misliš, možda upravo sad u nekom drugom vremenu netko slaže oružje u toj 

zgradi. – šalila se. – Možda upravo sad ležim na nekom pijanom probisvijetu. – grohotom se 
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smijala. Zaljubljen sam do ušiju. Želim s njom provesti život. Zajedno smo trinaest godina i 

mislim da je vrijeme za ono pitanje. 

– Tibore, – zrak postaje hladan – selim se. Nestaje sjaja u njezinim očima. – Nosim bebu i… 

Mislio sam da ću umrijeti. Njezine riječi nestaju u ledenoj večeri. Mogao sam samo šutjeti.  

– Kristijan kaže da je tamo bolje, da ćemo lijepo živjeti. – udahnula je. – Oprosti mi. 

Nisam plakao. Samo gubitnici plaču. Nisam gubitnik. 

*** 

Dah mi je plitak i kratak. U ušima mi bubnji. Stišćem papučicu gasa, a auto reži kao da je jedva 

dočekao ovakvu potjeru. S lijeva mi je zeleno prostranstvo, ispred mene prazna cesta. Vrisak 

sirene para mi uši. Brz sam. U retrovizoru vidim znatiželjnike kako zastaju i okreću glave. Na 

raskrižju vidim automobil bjegunca koji uz škripu guma skreće lijevo. 

Gad je parkirao na travnjak ispred stare oružarnice. Uz škripu sam zakočio i javio patroli. Ušao 

sam u mračnu zgradu. Pištolj mi je poput dijela tijela, u ispruženim rukama traži svoju metu. 

Zvuk mog disanja odjekuje prastarim zidovima, od mirisa u zraku diže mi se želudac, a od 

prizora dlake na potiljku. Na podu se nalaze raskasapljena mačja trupla. Bez ijedne kapi krvi 

nabacani komadi mesa i krzna. Čuje se roj muha, no osim toga prostorija je prazna. 

Izlazim na opasnost otvorenog. Sunčev sjaj nakratko me zasljepljuje. Druga greška koju 

pripisujem jet lagu. Debeli Kiki trči prema sjeni drveća smijući se poput manijaka. Uz vrisak 

kostiju i mesa mog već načetog stopala potrčim za njim. Na njegovu nesreću, širi je od stabla. 

Jasno vidim naslage njegova trupa i čujem njegovo hroptavo disanje. Približavam se polako, 

korak po korak. 

– Izlazi, Kiki!  

Vidim kako diže obje ruke. Čujem kočnice i vrata automobila kako se otvaraju, njih desetke. 

Uz smijeh se okrenuo prema meni. Dlanovi su mu krvavi, a majica prljava od znoja i prašine. 

Pogledom je prošao pokraj i iza mene, brojeći policajce. 

– Jači smo. – protisnuo sam kroz zube ne mičući nišan s mete. U njegovom je desnom džepu 

sklopljeni lovački nož. Masno tkivo trese se ispod musave majice dok polako stupa prema meni. 

– Da ju samo nije dirao… – mumlja sebi u bradu dok mi dopušta da mu stavim lisičine. 
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Sigurna u vlastitom domu, već iste večeri Marta je slušala kako je uhićen osumnjičenik za 

neviđen slučaj. Nije bilo kanala koji nije izvješćivao da je K. N. postavio ljudsku šaku u paviljon 

i napunio fontanu krvlju. – Žrtva M. B., pronađena u kući osumnjičenog, stabilno u gradskoj 

bolnici. – iskakalo je sa svakog zaslona. Držao sam ju za ruku dok je plakala.  

 

Ivana Norac rođena je 1992. u Osijeku. Završila je Filozofski fakultet Osijek, magistra je 

informatologije. Radi u Osnovnoj školi Kneževi Vinogradi kao stručna suradnica knjižničarka 

te kroz brojne radionice i svakodnevni rad s učenicima potiče njihovu kreativnost, ljubav prema 

čitanju, knjizi i pisanoj riječi. Zanimaju je i nove tehnologije, digitalni alati, dizajn i stvaranje 

nečeg novog. Članica je Društva ljubitelja književnosti „Littera“ Osijek. Živi u Čemincima. 

 

„Priča ʻNe možeš pobjećiʼ nije moja prva napisana priča, ali je prva koja je poslana u svijet. 

Nakon što je osvojila treće mjesto na natječaju ʻKoprivnički krimićʼ, potakla je sve druge priče 

koje žive u meni da izađu. Dosad sam napisala desetak kratkih priča i nekoliko pjesama. Pjesma 

ʻPoslije meneʼ pohvaljena je na Drugom pjesničkom anti-natječaju Hrvatskog 

čestertonijanskog kluba 2020. Naravno, planiram napisati i roman.“ 
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H.D.R. 
Martina Kobaš 

Sven je ove godine krenuo na ljetne praznike s velikim planovima: spavati i još spavati, s 

povremenim izletima u svijet World of Warcrafta. Ili koliko već Beli i Fero budu gnjavili. Nisu 

oni loši dečki, samo su nekad dosadni k'o uš. Svenu se tada maturalac krajem kolovoza, kojem 

se zapravo veselio, činio kao daleka vječnost. 

Ipak, već trećeg dana velikog plandovanja Svenovi planovi naprasno su se i bez njegove 

prethodne pisane suglasnosti promijenili. Stubokom! Koja katastrofa! 

Toga se dana probudio, doduše jedva i na Mamino inzistiranje, te ustao doslovno na lijevu nogu. 

Mama je paničarila po kući i mahnito tražila nešto, spominjala važne poslovne partnere, 

pomaknute rokove, bilance i još mnogo poslovnih blebetarija koje Sven nije razumio. Niti se 

trudio. Ali mu je ipak jedna rečenica zapela za uho. Učinilo mu se da Mama mantra: – Brzo 

ustani, ideš kod Bake i Dede na tri dana dok ja ne riješim to s klijentima! 

Dok je Mamin užurbani monolog prelazio u zabrinjavajući crescendo, Sven je još u polusnu 

oteturao po hodniku do kupaonice i putem napravio svoju kobnu grešku. Nogom (onom lijevom 

na koju je ustao) zapeo je za antikni stolić, lupio si mali prst i ugledao zvijezde. Stolić se opasno 

zaljuljao i onda se dogodila apokalipsa. Sa stolića se srušila, navodno, antikna i vrlo vrijedna 

vaza dinastije Ming koju su Mama i Tata donijeli sa svojeg medenog mjeseca. (Za ovu priču 

posve je nebitno što je vaza zapravo kupljena u kineskoj suvenirnici sumnjiva porijekla i da ta 

vaza dinastiju Ming nije vidjela ni u crtiću.) Svenu se uvijek činila bezvezno šarenom i 

presjajnom, ali sasvim dobrom da, primjerice, glumi stoper za vrata, i to je otprilike to. Po 

Maminoj reakciji dolaska smaka svijeta i njezinu visokotonskom kričanju koje je sada bilo 

nadomak kategoriji zvukova čujnih samo psima, Sven je zaključio da je ipak u većoj gabuli 

nego što mu se u prvi mah učinilo. 

– Koliko puta sam ti rekla da paziš, da nam je ta vaza jako važna uspomena! E, sad definitivno 

ideš Baki i Dedi, ali ne na tri dana, nego na 333! 

– A ne moram se onda na jesen vratiti u školu, ha? – pitao je, pomalo se nadajući pozitivnom 

odgovoru. 

– Mali, ne pravi se pametan! No, dobro, ne 333, ali barem… barem… Ma, ne znam kol’ko! 

Barem mjesec dana! Eto! 
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Sven je odlučio da se neće raspravljati (za njegove pojmove još uvijek je bio cik zore – oko 

11:00), što je Mama shvatila kao pobjedu. – Krećeš poslije ručka. – kratko je dodala i otišla po 

kutiju ne bi li sačuvala komadiće nesretne vaze. 

Na putu do kupaonice bacio je još jedan pogled na svojih ruku (tj. noge) djelo razasuto po 

hodniku. Krajičkom oka ugledao je nešto. Nešto posivjelo, malo. Izgledalo je kao presavinut 

papirić. Zaintrigirao ga je pa ga je uzeo i brzo stavio u svoju torbu pored vratiju. Pogledat će ga 

kasnije. Sad mu je već stvarno sila. 

Nakon ručka i kratkog pozdrava s Mamom, Sven je bio u autobusu. Autobus je bio prilično pun 

i morao se stisnuti kraj lijepo zaokružene gospođe koja je, čini se, prokrijumčarila dvije male 

kokoši u improviziranom transporteru. Simpatičnim koprivničkim kajkavskim upitala ga je: – 

Dečec, kaj ideš malo baki i dedi na ferje? Sven je pristojno kimnuo, a ona je još dodala: – Ja se 

vraćam doma. Fala Bogu! Lepa moja Capronca…  

Gospođa je uskoro zaspala, a zaspao je i on. 

Probudio ga je glas vozača: – Koprivnica! Zadnja postaja! 

Baka i Deda vani su marljivo mahali, a pogled na njih ga je razveselio. Zapravo je volio biti 

kod njih. Baka se pobožno brine da je želudac uvijek ispunjen do maksimuma svojeg kapaciteta, 

a Deda je uvijek za zafrkanciju. Svojim starim Golfom odveli su ga kući u Nemčićev dol. Tek 

kada je legao na večer u krevet, sjetio se onog papirića iz vaze. Izvadio ga je iz torbe i pažljivo 

otvorio. Bio je prašnjav, više puta nepravilno presavinut i djelovao je zaboravljeno. Bila je to 

fotografija bogate kovane ograde. Visoka je bila oko 3 metra, s viticama i motivima cvijeća. 

Vrlo lijepa i otmjena, u baroknom stilu. 

Sljedećeg je jutra Deda predložio Svenu da mu pomogne pregledati stare obiteljske fotoalbume. 

Tražio je nešto. Nije prošlo dugo i Svenu je zapeo detalj jedne obiteljske fotografije za oko. 

Mama je na ulici vozila tricikl. Imala je crvenu vesticu, bijelu haljinicu i bijele cipelice. Široko 

se smijala. Imala je četiri godine. Ali… Nešto mu je bilo poznato na slici. Iza Mame prepoznao 

je ogradu, istu onu s fotografije iz vaze. 

– Deda, gdje ste ovo Mamu slikali? 

– U centru. Ne sjećam se baš točno, znaš? Ja sam ti stari čovjek. – nasmijao se Deda. 



38 
 

Zaintrigirani Sven tog je popodneva otišao sam prošetati do centra pronaći ogradu. Ako još 

postoji. Nije dobro poznavao grad, ali ponio je fotografiju i Dedin fotoaparat te je svejedno htio 

pokušati. 

Dan je bio ugodno topao i sunčan, obična srijeda. Hodao je centrom grada uokolo i našao se na 

rubnom dijelu parka, pored Pravoslavne crkve. Uočio je da crkva ima kovanu ogradu, ali je 

ubrzo zaključio da to nije ograda koju traži i to ga je pomalo obeshrabrilo. Upitao je starčića 

koji je šetao u blizini sjeća li se kakve drugačije ograde na crkvi i pokazao mu fotografiju. 

Starčić je odmahnuo glavom. 

– Ali takva lijepa barokna ograda ti je tamo, preko puta, blizu Nemčićeve kuće. – dodao je 

Starčić, očito domaći, i ponudio da zajedno prijeđu cestu i pogledaju ogradu. 

Sven je ogradu promatrao s oduševljenjem jer je odmah bilo očito da je pronašao što je tražio. 

Zamolio je Starčića da njega poslika ispred ograde, iako nije imao tricikl i nije bio odjeven kao 

Mama na slici. Dok je Starčić namještao Svenov fotoaparat, rekao mu je: – Znaš, to ti je 

najstarija takva ograda tu u Koprivnici.  

Na tren je odlutao mislima. – Sjećam se da je bila neka frka oko nje, ali bilo je to davno, prije 

mog rođenja. Pričao mi je tata. 

Sven je htio znati više. Dok su lagano koračali gradskim centrom, pustio je Starčića da ga 

preuzmu sjećanja i pretoče se u priču. 

– Negdje krajem studenog, prije stotinjak godina, ograda je preko noći nestala. Bilo je jako 

hladno te zime i malo je ljudi bilo na ulici navečer. Po noći još manje. Ujutro nam je svima, a 

najviše vlasnicima kuće, to bio veliki šok. Što se dogodilo s ogradom, kamo je nestala i zašto 

bi itko ukrao cijelu ogradu? Kako su kradljivci uspjeli proći nezapaženi? Vijest se pronijela po 

gradu još prije ručka. Pričalo se o tome u kavani Kod Mundija, tu na uglu ulice gdje je sada 

banka, pa onda u Velebitu, a tad je to bila tiskara Vošickog. I u postolarskoj zadruzi iznad 

današnjeg Kraluša su jednu sjednicu posvetili toj temi. Čak su o tome raspredale i mušterije u 

zelenoj ljekarni, K orlu, dok su čekale da im se spravi prašak ili mast. Ali najviše se o tome 

raspravljalo u brijačnicama. Tata je tih dana otišao k Cankiju na jedno muško brijanje, ali je 

greškom po navici otišao u zgradu gradske knjižnice, gdje je Canki prije imao brijačnicu. 

Kasnije se preselio na ugao trga, tamo gdje su već duže skele s onom zaštitom na kojoj je nacrtan 

Lino. Na tatinu žalost, taj je lokal ujedno bio i frizerski salon za žene, a babe k'o babe, dok su 
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se frizirale i čekale na red, razvijale su niz teorija o cijelom događaju. Prvi sumnjivci na meti 

bili su im gosti hotela K caru. 

– Koprivnica je već tada imala hotel? – bio je iznenađen Sven. 

– O, da! I to ne jedan, nego dva. I jedan i drugi bili su u centru. Hotel Križ je bio tamo gdje je 

sada Turist. Al’ smo se tamo naplesali u dvorištu! – prisjetio se Starčić i razvukao usne u 

zagonetni osmijeh. – Drugi hotel, K caru, bio je ugledni hotel u lijepoj katnici, s urednim 

sobama, dvorištem za konje i izvrsnom uslugom. Danas mu nema ni traga jer se na njegovo 

mjesto uselio dm i onaj dućan s mobitelima. Ali u svoje vrijeme bio je vrlo popularan. Tu su 

odsjedali svi, od putnika namjernika, do uglednih ličnosti. Baš zato su one babe kod Cankija 

sumnjale na goste hotela. Mogao si svako malo vidjeti nepoznato lice kako sjedi na terasi ispred 

hotela. Njima bi najzgodnije bilo maznuti ogradu i zbrisati iz grada, a da nitko ne pita kamo su 

otišli. Tu im je sam Canki ukazao na rupu u njihovoj teoriji jer onaj tko je isplanirao krađu 

morao je dobro poznavati grad i navike Koprivničanaca, a povremeni gosti to sigurno nisu. 

Babe su se na to uzjapurile i brzo prebacile na novu temu – ondulacija, najnoviji modni hit. 

Sven ga je pozorno slušao i nije ga htio prekidati, a priča mu je postajala sve zanimljivija. Šetali 

su pored škole koja nosi Nemčićevo ime. Danas je pohađaju Starčićevi unučići, a nekada on 

kao gimnazijalac. 

– Tih dana svi su pričali samo o tome. Čak i kod nas doma! Teoretičari su brzo nadodavali 

detalje priči, potpuno nepouzdane, pa se moglo jednom prilikom u nekadašnoj pošti, odmah do 

Pravoslavne crkve, čuti kako su kradljivci neki Talijani prerušeni u vojnike, a da su krađu izveli 

uz pomoć stroja koji topi željezo, nešto o čemu tada domaći ljudi nisu niti čuli. Vremenski 

putnici sjeli su na klupicu pored škole da odmore noge. 

– Da je ograda nestala ovih dana, o tome bi pisale i ove novine. – osvrnuo se i kimnuo prema 

zgradi Glasa Podravine. – Ali onda je to bila vila Lendvaj. Još se sjećam slatkog čaja koji sam 

s guštom ispijao kada smo bili pozvani u goste jednog travanjskog popodneva. Nismo imali 

slatkiša kao vi danas pa nam je i sam šećer bio prava poslastica. – Starčić se nekoliko puta 

obliznuo pa nastavio. – Ipak, postojala je i mogućnost da su se kradljivci privremeno skrivali u 

Palači Malančec. Tada je bila prazna jer su Malančecovi otišli na liječenje negdje u inozemstvo. 

Njihova kći bila je boležljiva, a obitelj je bila uvijek uz nju. Fratri su iz crkve kasnije tvrdili da 

su povremeno viđali upaljena svjetla u kući i čuli razgovore, no nitko nije mogao sa sigurnošću 

potvrditi jesu li to bili kradljivci ili služavke obitelji Malančec koje su trebale kuću povremeno 

održavati dok se obitelj ne vrati. 



40 
 

Noge su ih dalje nosile pored spomenute palače prema Bašći, ili Varoškoj grabi, kako su je tada 

zvali. – Ovdje na bedemima zimi se djeca sanjkaju, a krajem ljeta vraćamo se u prošlost, u 

renesansu. I te zime jedne večeri tata je s manjim društvom otišao sanjkati se i ostali su do 

večeri. Kada su već bili mokri i promrzli, vidjeli su trojac koji je vukao kola prekrivena platnom. 

Bilo je jasno da je u kolima nešto teško i da se ovaj trojac trudi zadržati teret daleko od očiju 

znatiželjnika. Nisu obraćali pozornost na skupinu musave djece, ali su zato djeca promatrala 

njih s vrha bedema. Načuli su i dio njihova razgovora. 

– Pazi kako skrećeš! Hoćeš da se prevrnemo? – siktala je mlada žena. – Ako se išta slomi, ništa 

od kupca! Kotač se olabavio! – odgovori prvi mladić. – Stat ćemo tu iza Cajghausa i na brzinu 

to popraviti inače nećemo doći do klaonice do jutra. Još je jako dalek put! A i sve je hladnije! 

–ustvrdi drugi. 

– Djeca su se pomaknula ne bi li ih bolje vidjeli i čuli, no smetalo im je raslinje otežalo svježim 

snijegom. Trojac je ubrzo nastavio put, osvrćući se svako malo. 

– Jesu li rekli odraslima što su vidjeli? – zanimalo je Svena. 

– Ma jesu, ali odrasli su se nasmijali dječjoj bujnoj mašti potaknutoj promrzlim gaćama i 

praznim želucom. A trebali su ih poslušati jer su djeca čula ključne informacije. Klaonica, 

današnji Muzej prehrane, bio je mjesto sastajališta s kupcem za ogradu. Obećan im je velik 

novac za tako tešku i bogatu ogradu. Ali klaonica je bila prilično daleko za nekoga tko ručno 

vuče kola. 

– Ograda je sada na svom mjestu. Kako su onda uhvatili kradljivce? – pitao je Sven. 

– Za to ćeš morati još malo sa mnom prošetati. – nasmijao se Starčić i nastavio put prema 

gradskom muzeju. – Vidiš, tu je nekad bio sud. Kradljivci tu nikad nisu dospjeli, ali kazna ih je 

svejedno stigla. – Nastavili su Ulicom Đure Estera i zastali pred kućnim brojem 11.  

– Muzej je nekad bio ovdje na katu, a ispod njega nekadašnja medičarna. – ukratko je objasnio 

Svenu da se medičarna preselila na broj 9, gdje postoji i danas, uz nove vlasnike. – U tadašnjoj 

medičarni živio je mladi kalfa koji je tvrdio da je dostavljao posebne svijeće mušteriji ranije te 

večeri i vidio dvojicu muškaraca i jednu mlađu ženu kako se nervozno raspravljaju na ulici. To 

je bio neuobičajen prizor, ali kasnije se otkrilo da je kalfa ujedno preprodavao gazdinu robu pa 

je i ovo svjedočanstvo postalo upitno. Iako je zapravo bilo točno. 
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Sunce je sada već bilo prilično visoko, kao i živa u termometru. Starčić je predložio da prošeću 

kroz gradski park ne bi li uhvatili malo hlada. Sven nije imao ništa protiv. Kretali su se stazicom 

za koju Sven nije znao da se nekada zvala Aleja uzdisaja. Zastali su kod paviljona u srcu parka. 

– Mnoge uspomene vežu stare Koprivničance uz ovaj paviljon. Vidiš onu liru na vrhu? Nekada 

smo ovdje dolazili slušati koncerte. Doduše, bila je to limena glazba, ali nama je bila svejedno 

draga jer je to bila prilika vidjeti odabranicu tvoga srca. 

Do kraja parka hodali su u ugodnoj tišini. Došavši do gradske fontane, Starčić je predložio: – 

Skrenimo tu desno, tu se priča nastavlja.  

Sven je prešutno kimnuo i prepustio Starčiću da odredi tempo hoda. 

S noge na nogu prošli su pored nekadašnje Vile Parve i stigli do sinagoge. Sinagoga se baš 

obnavljala iznutra ne bi li privremeno preuzela svoju staru ulogu glazbene dvorane. Akustika 

je odlična, a ambijent plijeni pozornost. – Hm, zanimljivo! – primijeti Starčić. – Tko zna je li 

istina… 

– Što? – upita Sven. 

– Gradska legenda kaže da je prilikom ondašnje obnove sinagoge u podne temelje bačeno tijelo 

jednog od kradljivaca.  

Svena je to pomalo šokiralo. 

– Tijelo? Ovdje? 

– Da, ali do sada nije bilo prilike provjeriti tu teoriju. Ako čega ima, sigurno ćemo za nekoliko 

tjedana o tome čitati u novinama. 

– Kako je dospjelo ovamo?  

Nastavili su šetnju prolazom prema Jelačićevom trgu, a Starčić se malo zamislio, kao da više 

nije siguran kako je priča tekla dalje. 

– Ljudi su pričali da je došlo do svađe između kradljivog trojca. Nisu se mogli dogovoriti oko 

raspodjele novca. Osim toga, postali su paranoični misleći da ih svi prate i stežu obruč oko njih. 

Ona njegova kompanjonka u naletu je bijesa i panike nasrnula na jednog mladića i nehotice ga 

usmrtila razbijenom bocom. Nisu znali kako prikriti svoj novi zločin pa su brzo bacili tijelo u 

raskopani pod sinagoge i zatrpali ga. Godinama kasnije su kružile priče po gradu da je djevojka 

od krivnje i paranoje poludjela i završila u ubožnici, danas našoj bolnici. Navodno se još mogu 
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vidjeti njezine črčkarije na zidu ubožnice gdje je bila zavezana za krevet, ali ne bih ti o tome 

znao više reći. 

– A što je s trećim kradljivcem? Rekli ste da ih je bilo troje. 

– Točno, na njega sam zaboravio. Tu ćemo skrenuti desno i pokazat ću ti gdje je on. 

Zaustavili su se ispred Foto Milana. – Vidiš, danas je ovo običan pločnik, a ono što se sada ne 

vidi je podnožje gradskog zdenca koji je bio upravo ovdje. Taj treći je htio privremeno sakriti 

novac u zdenac dok se situacija ne smiri, no nije pazio i pao je u bunar zajedno s vrećom novca. 

Bila je zima i brzo se smrznuo do smrti. Našli su ga pučkoškolci, kojima je škola bila u sadašnjoj 

vijećnici, tek u proljeće kada se snijeg otopio i naginjali su se da vide dokle je voda u zdencu. 

Građani su tada bili zaprepašteni takvim otkrićem i na gradskoj skupštini donijeli su odluku. 

Zdenac će se hitno zatrpati i prekriti. Tako je i bilo. Današnji građani niti ne znaju da ovdje 

koračaju preko groba tog nesretnog kradljivca i njegova plijena jer tome zdencu nema više ni 

traga. Ali mi se stari pokadkad sjetimo… – rekao je sa sjetom i nekim suosjećanjem Starčić te 

nastavio hod prema Zrinskom trgu. 

– A ograda? Kako se vratila svojim vlasnicima? – znatiželjno će Sven. 

– Ograda, eh, i ona je prošla neki čudan put. Tajanstveni kupac nije imao sreće. Kada je preuzeo 

plijen na kolima, nije imao pomoć. Trudio se kola nekako dovući do Ulice Beč gdje ga je čekao 

njegov kupac u okrilju noći i stigao je nadomak cilja, do potoka. Odjednom je navodno čuo 

sablazan dječji plač koji se, nošen vjetrom, čuo u naletima. Prestrašio se jer je bio praznovjeran 

i slučajno prevrnuo kola u potok. Otamo nije više mogao izvući ni kola, ni ogradu pa je dao 

petama vjetra. Ono što nije znao jest da je to bila uobičajena pojava u Ulici Beč koja je svoje 

ime i dobila po djeci koja plaču, odnosno beče, kako ovdašnji ljudi to kažu. Prolaznici su idućeg 

dana pronašli kola i odmah prepoznali ukradeni teret koji je već danima bio glavna tema svih 

razgovora. Ograda je ubrzo vraćena vlasnicima i odonda stoji na svome mjestu, sjećaš se, gdje 

sam te fotografirao. Samo, nije potpuno identična kao i onda. 

– Što je drukčije? 

– Vlasnici su, unatoč svemu, bili pogođeni nesretnim sudbinama mladih kradljivaca. Na vrh 

ograde dodali su još jedan dio u kojem se isprepliću tri inicijala mladih lopova, H, D i R. Starčić 

se još jednom zamislio, a pogled mu je odlutao u davna vremena njegove mladosti. U tom trenu 

Svena je jako podsjetio na Dedu i sjetio se da ga već jako dugo nema doma. Iskreno je zahvalio 
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Starčiću na svemu što mu je ispričao jer je Sven dobio mnogo više od fotografije ispred ograde. 

Odlučio je što želi biti u životu – želi biti istražitelj! 

Starčić je odmahnuo rukom, osmjehnuo se i laganim korakom nastavio svoju šetnju u 

nepoznatom pravcu. 

Kada se Sven vratio u Nemčićev dol, nije znao odakle bi krenuo pričati Baki i Dedi sve što je 

danas doživio. Odlučio je krenuti od jedne razbijene vaze… 

 

Martina Kobaš rođena je 1984. u Koprivnici. Profesorica je hrvatskoga i engleskoga jezika i 

književnosti. Radi kao učiteljica engleskoga jezika u OŠ „Antun Nemčić Gostovinski“ 

Koprivnica. Živi u Koprivnici. 

„Učiteljica danju, prevoditeljica i samo povremena/amaterska spisateljica noću. Rođena sam 

Koprivničanka i volim svoj mali grad. Volim šetati njegovim ulicama, sjesti u gradski park i 

promatrati ljude. Tako se i rodila ideja za natječaj ʻKoprivnički krimićʼ (2019.), da u fikcijsku 

povijest grada utkam jednu novu, neispričanu priču. Priča je, naravno, potpuno izmišljena, no 

lokacije su autentične. Pričom sam željela čitatelja provesti ulicama grada i povesti ga na 

istraživačko putovanje u prošlost Koprivnice“. 
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TRAGAČ OČIMA 
Nikolina Sabolić 

 

Prekrivenih usta gledamo oči. Postali smo oči. Širom otvorene pretresaju torbu za popustom uz 

produženje ugovora o mobilnoj mreži i slušalicama na dar. Stisnuto zabrinute prebiru po 

slovima zadnjeg maila o potrebi dorade projektne dokumentacije. Male nemirne žmirkaju za 

konobarom koji oteže s poslugom kave. Uske vlažne potresaju odjeci jučerašnje prepirke – ili 

put u München ili ona. Rezignirano daleke od razočaranja. Prevrtljivo vesele od nestrpljenja. 

Blistavo sanjive zbog nadanja. Ostaju samo oči. 

Njezine su oči tamne i duboke kao odaje Staroga celjskoga grada. Gleda me dugo. 

– Imaš lijepe oči. – kažem. 

Smije se u nevjerici. Odmahne glavom prebacivši pogled preko zidina celjskoga dvorca na grad 

u dolini.  

– Moje su oči smeđe. – uvjerava me uzdignutih obrva. 

– Lijepe su. – ponovim. Sitna crna točka iz šarenice njezinog desnog oka utiskuje se u moje 

srce. 

Povjeruje mi napokon. Osmijeh ju odaje. Tračak sjete. Govorimo malo. Osjećamo puno.  

Na društvenoj mreži piše da živi u Koprivnici. Mreža tvrdi da je sretna. Ne vidim crnu iskru 

njezinog desnog oka. Fotografije su nijeme. Na posljednjoj čuči pored svjetlokosog dječaka kao 

da ga pridržava dok gledaju u visoki akvarij. Bljesak naušnice odbija se od stakla. Nosi bijelu 

haljinu. Dobila je sina. Pomišljam na sreću čovjeka iza objektiva. Otada je više nema. Nema je 

na mreži već deset godina. Još piše da živi ovdje, u Koprivnici. Među svim očima prepoznao 

bih smeđe i duboke, oči s crnom točkom, koje nisu vjerovale da su lijepe na zidinama Staroga 

grada Celja prije dvadeset godina.  

Sastanak u Gradskoj vijećnici počinje za dvadeset minuta. Ne ulazi se prerano. Ne ostaje se 

dulje od potrebnog. Maske i sve to... Teško je disati. Začuđujuće što se konferencija održava 

uživo. I Celje i Koprivnica vape za pozitivnim publicitetom. Razumljivo, s obzirom na 

situaciju... Nisam siguran čemu sam ovdje. Uskoro su izbori, svi su pozvani. Još jedne oči ispod 

maske, zastupnika u prodaji, pristajat će za medijsku fotografiju. Rukovati se ne preporučuje. 

Građanstvo će tek zamišljati osmijehe zadovoljstva sklopljenim ugovorom na licima gradskih 
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čelnika prekrivenih maskama. Ne treba uraniti. Valja pričekati početak znakovitog događaja 

vani, na zraku. Udahnuti toplu jesen u centru Koprivnice. Na glavnom trgu, lijevo, na terasama 

pod suncobranima gdje se ispija kava, degustira craft pivo, isprobava sladoled s okusom novog 

jutra. Posjećuju se galerijske izložbe i filmske premijere. Ili na klupicama uz park na desnoj 

strani trga, gdje zasjedaju umirovljeni, u pamučnim majicama, s pecivom u bijelim najlonskim 

vrećicama i gledaju preko pločnika pod suncobrane.  

Mikroslika svijeta.  

 

 Gdje je ona? Je li još uvijek ovdje?  

 

Dvoje mladih pod maskama ulazi u park. Njegove su oči divlji kesteni, a njezine mladice loze. 

Drže se za ruke. Ponese me za njima. Kamenčići zveckaju od njihovih koraka. Skrenu u Aleju 

uzdisaja. Dugo već nisam to vidio - držanje za ruke.  

Ruke se njezine upijaju u moje poput zraka mjesečeve svjetlosti vruće talijanske noći. Uskoro 

ću ih morati ispustiti, zato ih držim još čvršće i ona mi uzvraća. Klizne mi iz ruku da bi trčala 

zapjenjenim valovima i ja za njom. Namjerno usporava. Uhvatim joj ruku, privijam je uza se i 

ljubim. Ljubimo se dugo. Stopala propadaju u pijesku. Noćno more Riminija ispire naše 

tragove. Vraćamo se u diskoklub. Ekipa mi se smije zbog odvezanih cipela. Prolazimo, držimo 

se za ruke. Ne ispuštam joj ruku čak ni kada kupujem ružu od mladića što crvenim ružama 

obilazi noćne klubove. Smiješno joj je. Svira „Desert Rose“. Moje mi društvo pjesmom čestita 

osamnaesti rođendan. Znaju da volim ovu pjesmu. Ona pomiriše ružu i povede me na plesni 

podij. Zagrljeni pratimo melodiju. Jesam li pronašao pustinjsku ružu - u Italiji? Odnosi mi dah. 

Može li biti moja? Ne želim disati bez njezinog mirisa. Sutradan je slučajno srećem na izletu u 

San Marinu. Razgledava suvenire u skučenoj suvenirnici. Zastanemo na kamenom pragu očiju 

uprtih jedno u drugo. Srećemo se iste večeri, sasvim slučajno, u autobusu za Rimini. Gledamo 

se i znamo – događa se samo jednom u životu i odabrala je naše oči.  

Koliko se puta slučajnost može ponoviti? Može li se ponoviti sada, u Koprivnici nakon dvadeset 

godina? Crkveno zvono s druge strane parka označi treću četvrt. Konferencija je za petnaest 

minuta. 

 



47 
 

Italija mijenja život. Noćima me zapljuskuju valovi što su nam se omatali oko gležnjeva 

svjetlucajući mjesečevom svjetlošću. Slovenija odiše čežnjom. S mirisom jeseni stiže pismo iz 

Hrvatske. Drhtećim rukama vadim laticu crvene ruže i poruku da u nedjelju dolazi u Celje na 

nekoliko sati. Čekam je na stanici od prijepodneva. Prvi vlak iz Hrvatske dolazi bez nje. Pregazi 

me. Uskoro stiže poruka. Ne dišem. Mobilne mreže tek su došle na naše tržište i međudržavne 

poruke kasne. Piše da je vlak iz Koprivnice petnaest minuta kasnio u dolasku u Zagreb i da nije 

stigla presjesti u prvi za Celje. Dolazi sljedećim. Čekam drugi vlak iz Zagreba. Trčim iz 

čekaonice. Srećemo se na stepenicama perona. Grlim je s ushitom. Kaže da je čekajući pročitala 

skoro cijelog „Kiklopa“. Neku facu hrvatske književnosti, našalim se. Kaže mi da želi studirati 

književnost. Ne zanima je više ekonomija. Ja ću vjerojatno ostati u ekonomiji, kažem. Odvodim 

je doma. Samo bih je gledao. Željela je da naša romansa ostane gdje joj je i mjesto – u Italiji. 

Nije ostala, krišom joj se ukrcala u život. Morala me vidjeti. Ljubim je. Želim da ostane 

zauvijek. Slušamo Parni valjak. Rastuži ju „Nedjelja, prokleta nedjelja“... Gasim radio. Skori 

rastanak uvlači se ispod praga sobe. Grlimo se još više. Nastoji ne plakati preda mnom. Uskače 

u noćni vlak za Zagreb tek s posljednjim zviždukom konduktera na stanici. Svjetla zadnjeg 

vagona dogaraju u mraku perona. Peku me poput žeravica. Osjećam njezine suze na svom licu. 

Tri sata do Zagreba i još dva do Koprivnice. Otkidaju mi se od srca dok tonem u san. Sanjam 

njezinu ruku što me miluje zrakama mjeseca. Naprežem se u žarkoj želji da je uhvatim, ali 

mjesečeve se zrake ne daju primiti.  

Ne živim. Sanjam sve do zime. Zima nas spaja na jedan cijeli dan. Dolazak novog tisućljeća 

pali nebo iznad Zagreba. Njene usne na mojima. Njezina ruka u mojoj. Vedro je, bez mjesečine. 

Milenijska noć, naša prva. Ona je u bijelom. Lijepa je. Meni je prvi put. Volim je. 

Ispraća nas magleno zimsko jutro. Obećava da ćemo se uskoro vidjeti. Vjerujem joj.  

Još deset minuta do sastanka u vijećnici. Valja se odazvati pozivu, poslati građanima pozitivnu 

poruku. Makar pod maskom, pokazati oči. 

U proljeće stiže poruka da za Uskrs planira doći u moj grad. Može ostati dva dana.  

Stojim na peronu, gotovo drhtim, dok putnici izlaze iz vlaka. Čekam da se mlado proljetno 

sunce odbije od sjaja njezine crvene kose. Silazi djevojka poluduge plavkaste kose u kožnatim 

hlačama i crnom baloneru do koljena. Okreće se i pruža ruku starijoj ženi pridržavajući joj 

torbu. Žena se srdačno oprašta s njom. Vidi se da su se družile cijelim putem. Kažem joj da sam 

je jedva prepoznao. Primjećujem kako je našla prijateljicu. Nasmije se mojoj šali. Ispriča mi 

staričinu životnu priču. Srele su se u vlaku koji je krenuo iz Zagreba. Čuvši da putuje voljenom 
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čovjeku, žena je iz dubokog pretinca torbe izvadila crno-bijelu fotografiju malog formata 

obrubljenu bijelim valovima. Na fotografiji je britanski pilot kojeg je srela u Drugome 

svjetskome ratu. Proveli su zajedno tek nekoliko dana, ali on je njezina najveća ljubav. 

Godinama neumanjenu, nikad zaboravljenu nosi je sa sobom. Ide u posjet kćeri u Celju. Pozvala 

ju je k sebi u Zagreb na stan kad upiše studij književnosti. Ne pomišljam da bi staričina priča 

mogla postati naša. Pred nama su dva strahovitom čežnjom dočekana dana.  

Kameni pločnik na Trgu knezova celjskih i njeni koraci, kafić uz Savinju i njeni dodiri, „Tatica 

u suknji“ i njezin smijeh... Vodim je u dvorac. Gledamo celjsku dolinu i jedno drugo. Sunce 

zalazi. Ne vjerujem da joj pričam kako Slovenci svojataju našu Janicu Kostelić. Ponosim se 

svojim hrvatskim rodom, ta svi su moji iz Zagorja. Gleda me dubokim očima. Kažem joj da su 

lijepe. Ne vjeruje. Odmahujući glavom prebacuje pogled preko zidina celjskog dvorca na grad 

u dolini. Misli da su obične. Tada je spazim. Crnu točku u šarenici desnog oka. Crna iskra 

utiskuje se u moje srce poput vrška olovke koji će ga ubosti pri svakom pogledu sa zidina 

Staroga grada, stopi u pijesku i pjeni valova što je brišu, medalji Janice Kostelić i parajućem 

glasu Akija Rahimovskog s Hrvatskog katoličkog radija. Ne želim vidjeti tračak sjete. Puštam 

smeđim očima da me gledaju kao da me gledaju zadnji put. Starica iz vlaka je znala. Ja ne znam. 

Skida s vrata zlatni lančić s križićem i stavlja ga oko mog. Daruje mi svoje srce i Boga da me 

čuva jer ona neće biti tu. Dajem joj svoj lančić iz djetinjstva s privjeskom igraće kockice s 

utisnutim crvenim točkama. Ona je moj život.  

Odlazi. 

Krajem ljeta primam njezino oproštajno pismo. Upisala je studij hrvatskoga jezika i 

književnosti u Zagrebu... i još nečega. Voli me najviše, ali daljina joj otkida dušu. Iznova umire 

u noćima punog mjeseca znajući da istim zrakama obasjava i moje ruke, ruke koje ne može 

dodirnuti. Čestita mi rođendan i želi mi svu sreću ovoga svijeta.  

Devetnaesti rođendan. Slomljen. Plačem. Pišem joj - kako da budem sretan kada je sva moja 

sreća s njom. Želim sjesti u vlak. Želim je pronaći u Koprivnici. Grliti je do beskraja. Čvrsto 

držim lančić, boli me, ne želim ga ispustiti, osjećam sve što znači voljeti.  

Dvadeset godina... Pronašao sam ružu u pustinji - i izgubio. Znam da sam danas u Koprivnici 

– zbog nje. Tražim smeđe oči, duboke s crnom iskrom da mi probodu srce kao viteški ispaljena 

strijela sa zidina Staroga grada.  
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Prolazi žena na biciklu livadnih očiju, starac sa psom jesenje maglenih, muškarac pepelnih...  

Šest minuta do sastanka. Krećem. Vjetar se zanjihao sa zastavama na bijelom pročelju vijećnice. 

Iza paviljona prilazi žena kovrčave kose. Uz nju dvoje djece. Djevojčica s naočalama drži je za 

ruku. Stariji je svjetlokosi dječak, otprilike desetogodišnjak, kao što bi sada mogao biti njezin 

sin s fotografije na mreži. Oči su mu nebeske. A njezine? Kakve li su njezine? Povjetarac ih 

prikrije smeđim pramenom kose. Samo da priđem bliže. Uklanja kovrču s lica sitnim rukama. 

Izgledaju nježno... poput mjesečine. A oči? Imaju li crnu iskru? Još malo. Ne dišem.  

Djevojčica je povlači za ruku, kamenčić joj je u sandali. Spušta pogled na djevojčicu.  

Prolazim pokraj nje.  

Kakve li su bile njezine oči? Nisam ih vidio. Što ako je imala crnu točku u desnom oku?  

Zašto je nisam zaustavio? Upitao - je li danas jesen?  

Možda zbog mjesečine. 

Zašto je sresti sada? Da bismo se čudili minulim godina? Ostaviti dušu u srcu paviljona, ispustiti 

dah u krošnju javora... 

Bi li me prepoznala? Osvrnula se za davnim zelenim očima? Očima koje traže... Tragajućim 

očima za crnom iskrom.  

Škripnja teških vrata zatvori me u svježinu hodnika Gradske vijećnice. 

Da sam tada sjeo u onaj vlak... Primio je za ruku i rekao da želim život provesti s njom, da ne 

odlazim bez nje... Želio sam to, želio sam...  

Mjesečina...  

*** 

 

Vadim kamenčić iz kćerine sandale. Zvono s Crkve svetog Nikole oglasilo je podne. Pod 

suncobranom na Zrinskom trgu zasvira davna melodija. „Desert Rose“. Osvrnem se.  

Škripnjom se zatvore teška vrata Gradske vijećnice. 

– Mama, što znači „desert rose“? 

– Pustinjska ruža. 
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– Što je pustinjska ruža? 

– To ti je, djevojčice, ruža koju je teško naći. 

– Zašto ju je teško naći? 

– Jer je jako rijetka i neuobičajena. 

– Rijetka je kao crna točkica u maminom oku, znaš. 

– Da sine, kao točka u mojem desnom oku. 

– A kakve je boje ta ruža, ha mama? 

– Zelene. 

 

Nikolina Sabolić rođena je 1982. u Koprivnici. Završila je Filozofski fakultet Sveučilišta u 

Zagrebu i stekla zvanje prof. hrvatskoga jezika i književnosti i slavistike i dipl. bibliotekar. Radi 

kao stručni suradnik školski knjižničar u Osnovnoj školi „Đuro Ester“ Koprivnica. 

„Užitka u čitanju priča sjećam se od najranijih dana. Moji prvi pokušaji pisanja nagrađeni su 

u osnovnoj školi. Mladim članovima našega društva, koji polaze Osnovnu školu „Đuro Ester“ 

u Koprivnici, pokazujem put do dobre priče, dobre knjige, znanja i kulture. Na putu slučajnosti 

života pružit ću ti ruku – misao je koja me vodi“. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



51 
 

KOPRIVNIČKI NOKTURNO 
Ivica Barać 

 

Jedan se mješanac bezidejno vukao Svilarskom, kao da su sve muke ovog svijeta baš na 

njegovim napaćenim leđima. Dotjerana gospođa na biciklu samo ga je ovlaš odmjerila, u strahu 

valjda da ju taj, kako je pomislila, traljavi cucak ne bi slučajno primijetio.  

Skrenula je zatim pogled na ženu za stolom terase zatvorenog kafića, ostavljajući ofucanu 

životinju iza svojih ogromnih leđa. Podigla je debelu ruku, jedva napola i nevoljko joj mahnula. 

Njezino čelo i obrve nisu mogli sakriti da je to učinila radi reda i da, zapravo, tu ženu s valjanim 

razlogom ne može smisliti. – Mogla je i ona meni barem mahnuti. – pomislila je, uputivši još 

jedan, sada zazoran pogled u osobu koja joj očito uzvraća samo mrtvim očima. 

*** 

– Bok, ja sam… – čulo se s druge strane, od poznatog mu ženskog glasa.  

On je šutio, namjerno. Ona se uplašila, jer nije znala što više reći.  

– Nena je… – izustila je ipak, sasvim bojažljivo, kao da ni sama ne vjeruje da se usudila pronaći 

ga u imeniku i stisnuti „zovi“. 

On je odgovarao tišinom, snažnije nego riječima. Zrak koji je u savršenom ritmu gurao niz 

svoje nosnice, baš onako kao što je to radio pod starom hotelskom plahtom, parao je njezino 

srce. Na početku u nadi, nesigurna, sada je već bila uvrijeđena i ljuta što ga je uopće zvala. 

Svađali su se i psovali tako u tišini još neko vrijeme, sve dok on nije odlučio prekinuti 

nelagodu… 

– Slušaj, ne mogu. Moram ići. – kao da joj je opalio još jedan daljinski šamar i nastavio je 

cipelariti na podu prekinuvši poziv.  

*** 

Iza ćoška neugledne straćare glavu je nakratko provirilo nesretno pseto. Zagledalo se iz daljine 

u njezinom smjeru i poručilo: – Pođi sa mnom, ljepše je u dvoje, makar i ovako. Njuška se 

zatim izgubila u susjednom dvorištu, a Nena je, kao i uvijek, ostala sama. Odlutala je mislima, 

da bi je trgnuo zvuk raštimanog kotača bicikla. Vozačica joj pokušava mahnuti, a ona se, ni uz 
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najbolju volju, ne može prisjetiti tko je ta žena. Nije joj više stigla uzvratiti pozdrav. Možda je 

i bolje tako. 

*** 

Nije prošlo mnogo vremena otkako je uzela zadnjih 400 kuna s jeftinog drvenog stolića. Izašla 

je tad iz malene hotelske sobe s velikim životnim planovima. Zatvorila je vrata i krenula prema 

stepenicama koje vode u lobi, zastavši tek nakratko kako bi se još jednom pogledala u zrcalo. 

Na desnom ramenu smeđe bluze isticale su se dvije sijede vlasi, savršeno preklopljene jedna 

preko druge. 

– Pokupit ću Saru i napokon idemo u Dubrovnik. – pomislila je, promatrajući poznatu osobu u 

odrazu kako otpuhuje dlake s ramena i zameće posljednje tragove ne odveć posebnog života. 

Prenaglašeni vonj jasmina, skupog francuskog parfema koji je dobila za rođendan, njezin je 

posljednji pozdrav skučenim hotelskim hodnicima. Sišla je niz stepenice u predvorje i mahnula 

ženi na recepciji koja se svim silama trudila ostati budnom. Dragi je već bio naručio taksi koji 

ju je, kao i uvijek čekao niz cestu, dvjestotinjak metara dalje kod zgrade suda. Ona se ovaj put 

samo okrenula i pošla u drugom smjeru.  

– …na stravičnome putu što vodi u ponore ja hoću da ostanem sam. – ponavljala je mjesecima, 

a nije se mogla nikako prisjetiti gdje je to pročitala. 

*** 

– Moja mama je lijepa, visoka i mršava. Ima čak 30 godina i radi u Podravki. Najviše volim 

kad se zajedno igramo i razgovaramo. – selektivno je ponavljala rečenice iz dnevnika koji je 

pronašla prije nekoliko mjeseci; u jednoj kutiji, zaboravljenoj u staroj djevojačkoj sobi na 

periferiji grada. Sara već 20 godina nije ta djevojčica, a njezin otac dugo nije samo njezin. 

Ostala joj je samo majka, iako je znala da ju je ona, na granici ludila, svim silama pokušala 

gurnuti u njegove ruke. Oca nikako nije htjela dijeliti s nepoznatim ljudima pa ga je pustila neka 

ide. Sara je prihvatila gradski kućerak koji joj se nikad neće učiniti domom. 

*** 

– Bok mama, nisam se stigla ranije javiti. Radim dvije smjene u komadu, ludnica je s ovom 

koronom i ne znam hoće li nas pustiti na godišnji. Vidjet ćemo se u srijedu pa budem znala 

točno kad idemo. Ima kaj novoga? – natipkala je prije puta na posao i poslala joj SMS.  

*** 
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– Znaš, moja ti je Sara luda za onom serijom kaj se snimala u Dubrovniku. Ja sam još kao klinka 

trebala sa starcima dolje, al' se tata razbolio pa je sve propalo. – priča Nena u parku negdašnjoj 

školskoj kolegici koja je na odmoru u rodnom gradu s austrijskim suprugom, pokazujući joj na 

mobitelu Sarine nove fotografije iz bolnice, pa neke sa šetnje obližnjom Crnom gorom, pa 

zajedničkog ludiranja u koprivničkom paviljonu. 

– Baš me strah. Ni ne gledam televiziju jer se samo živciram. Sara, znaš, radi na odjelu i svaki 

dan joj dolaze bolesni za koje ni'ko ne zna jesu zaraženi ili ne. – nastavlja ona, a njezina 

Austrijanka klima glavom i povlači svoju živčanu pekinezerku Šaci za povodac. 

– Vi'š, meni u Osterajh su govorili da kaj idem u Hrvatska, da neću moći natrag. Dobro da smo 

u penziji pa nije problem. – odgovara šulkolegica, koja zapravo nema ni dana radnog staža. 

Njezin je suprug još prije deset godina stradao na poslu, pokupio masnu odštetu i sad uživaju 

na činjenici da mu je stroj povukao cijelu desnu šaku – odvjetnici će kasnije dokazati – greškom 

poslovođe. No, to su detalji koje Nena, pa ni Koprivnica, naravno, ne moraju znati. 

– I, tak. Nama ti je želja otići u Dubrovnik. Sad se poklopilo da možemo i samo se nadam da 

se ovo s virusom ne bude još zakompliciralo. – jadala se Nena i neprestano gledala na mobitel 

koji je već tri dana samo šutio.  

– Samo nas dvije, u Dubrovnik! – bila je njihova mantra koja je kratila sumorne zimske dane. 

Neni je nekako bilo lakše prihvaćati dobro poznate, a opet tako strane klijente; znala je da će se 

jednog jutra ona i Sara probuditi na terasi s pogledom na zidine. Kći je znala kako joj majka 

dolazi do novca i skupe odjeće, jer to nikako nije mogla s mizernom mirovinom. Majčina se 

otpremnina već odavno istopila, najviše na njezin studij.  

Jedne srpanjske zore, kad se vraćala iz noćnog izlaska s društvom, sasvim slučajno je vidjela 

majku kako tetura iz hotela s poznatim koprivničkim poduzetnikom; formalno mirnim 

obiteljskim čovjekom koji je više od svega volio plaćati noćna druženja ženama koje ne nose 

njegov prsten. Sara je povezala mnoge dotadašnje detalje i crtice, no kako je i što je otkrila 

nikad joj nije rekla. Nena je tek kasnije, iz prijekornog pogleda kćeri, tijekom jedne od mnogih 

rasprava o novcu, shvatila da više ništa ne mora govoriti i da je sve rečeno.  

– Volim te, mama. – bile su to najiskrenije tri riječi koje je Sara uputila Neni u svom životu, 

iako je takvih „volim te“ bilo poprilično mnogo. 

*** 
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– Subota, 23:00. – pročitala je SMS poruku s potpisom „Dragi“.  

Ušetala je na štiklama, sa svojih 177 centimetara i desetak na peti. Njezina gusta crna kosa, 

preplanuli ten i znatno pretjerana šminka zaustavljali su u trenu kavanske razgovore nadobudnih 

studenata i sredovječnih muškaraca. Pred njezinim beskonačno zelenim očima mačo veličine 

doživjele bi trenutnu regresiju u vrtićko vrijeme; njihove žene samo su htjele da te oči, savršene 

noge i grudi ne postoje. Nena je imala tek 50 i koju godinu više.  

– Slušaj. Oprosti… – dočekao ju je Dragi na vratima hotelske sobe, priznavši da nije znao hoće 

li doći nakon što ju je posljednji put, valjda, onako uvrijedio. 

– Reci, da idem dalje svojim putem. – kazala mu je, a on ju je odlučno, a opet nježno povukao 

za ruku u sobu i zatvorio vrata.  

Izvana kao stijena, iznutra brod od papira; tonula je u obećanjima i slatkim riječima. Ona se 

zaljubila, on je to savršeno znao. Rastava, oprosti, neću više, samo ti i ja, odbijali su se od 

zidova sobe kao u kakvom beskonačnom skvoš meču ravnopravnih suparnika. Ona se 

uvjeravala da je ljubav uistinu obostrana i da obećanja neće nestati poput njezinog karaktera. 

Iduće jutro otvorila je oči, a sunce joj je bolo još pospane vjeđe. Druga strana kreveta bila je 

neuredna i prazna. Odmah se razbudila. Okrenula se prema ormariću kao i svakog takvog jutra, 

a tamo je stajala tek napola ispijena čaša crnog vina i pored nje papirić. Usne su se razvukle u 

osmijeh. Uzela je komad papira, a na njemu je pisalo: – Jutro. Volim te. 

Posegnula je za telefonom i bez razmišljanja nazvala Saru.  

– Bok. Gdje si? Možemo se naći na kavi?  

– Evo, baš idem s noćne, 'ajde jedna brzinska u centru. – odgovorila je kći.  

Lišće je prekrilo Nemčićevu, budio se još jedan sunčani listopad. Mirisale su prve kave. 

Pospana Koprivnica spremala se za novi dan.  

– Pa dobro kaj si tak sretna, kaj je bilo? – pitala ju je kći dok je konobar nosio dvije produžene.  

Sara je znala za Dragog i nije bila najsretnija majčinim djevojačkim leptirićima.  

– Pa je l' opet? Pa koliko puta te je zajebao?  

Nena se nije dala, pokušala se opravdati… 

– Rekao mi je napokon da me voli! 
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– A, je? Je li bilo iskreno? – bocnula ju je kći. 

– Pa ne znam, napisao je na papiriću, ostavio je da vidim dok se probudim… 

– Znači, toliko te voli da ti to ne može reći izravno? Super. Čovjek s pimpekom, ali bez muda. 

– cinično je predbacila Sara i odmah pognula glavu. 

– Oprosti, mama. To je tvoj život. Znaš kaj ja mislim o tome… 

– Sara, pusti sad to. Dubrovnik, samo ja i ti… Ha? Kaj veliš? 

– Dubrovnik, samo ti i ja mama. 

*** 

– Ponavljam, mjere stupaju od ovog vikenda. Uvode se propusnice, a putovanje izvan granica 

jedinica lokalne samouprave nije dopušteno. Samo ako se držimo epidemioloških uputa 

možemo pobijediti ovaj virus. – govorio je sijedi čovjek, sijede brade, dok su novinari uporno 

pokušavali doznati nešto više postavljajući jedna te ista pitanja. 

– Mama, ne mogu nikamo. Ne daju nam na godišnji, barem ne ovaj i idući tjedan. Nadam se da 

će se popraviti do travnja. – pisala je Sara majci u poruci.  

– …na stravičnome putu što vodi u ponore ja hoću da ostanem sam. – ponavljala je u sebi, ali 

se nikako ne bi mogla prisjetiti tko je autor.  

Dragi se već neko vrijeme nije javljao, a Nena nije bila jedna od onih koje će ga tražiti na adresi. 

Potrošila je tjedne razmišljajući i uvijek joj je zaključak bio jedan te isti: – Ako ne možeš reći 

u facu, nemoj trošiti papir.  

To joj je i Sara rekla, ali ona ju tad nije razumjela.  

*** 

– Ha! Teta Goga! – sjetila se Nena gospođe na biciklu. Pa to je njezina profesorica iz srednje. 

Oduševljenje je odmah splasnulo. Došlo joj je u glavu da ta žena živi kuću do njezinog bivšeg 

klijenta. Nesretnik je ostao bez doma nakon što mu je supruga saznala da je plaću trošio na 

slatke strasti i kocku. Nena je s njim bila tek nekoliko puta, a iako njegova supruga na nju uopće 

nije sumnjala, tete Goge čini se nisu toliko bedaste. 

Nad Svilarskom se polako spuštao mrak, a pseta već odavno nema. Teta Goga već je bila 

umočila umorne noge u vodu sa solju. Dragi se kod kuće prepirao sa sinom koji će pasti još 
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jednu studentsku godinu, dok mu je supruga jecala u sobi, čitajući poruke na službenom 

mobitelu. Austrijanka je zaspala sa živčanom Šaci, dok je njezin suprug pakirao kofere za 

povratak u libling Osterajh. Nenin mobitel je pustio zvuk.  

Vidjela je tek da piše „Sara“ i prvi dio poruke: – Bok mama, nisam se stigla ranije javiti… Nije 

otvarala poruku, samo je uzela mobitel i pospremila ga u torbicu. Nenina silueta već je polako 

nestajala prema Kolodvorskoj, ususret suncu koje se uskoro sprema na počinak. Nije bilo 

nikoga da vidi njezin posljednji koprivnički pozdrav s potpisom.  

Sara je, umorna od još jedne duple bolničke šihte, otvarala vrata kućerka koji nikad nije zvala 

domom. Osjetila je da je neka drukčija, sveprisutna praznina ispunila baš svaki kut i počela joj 

se uvlačiti pod kožu. Pogledala je na mobitel, a njezina poruka od jučer još uvijek nije bila 

otvorena; ormari nisu ispražnjeni, u vešmašini je ostala oprana odjeća, a komad mesa 

pripremljenog za večeru već se triput odmrznuo i pošteno usmrdio kuhinju.  

– Mama! – odsjekle su joj se noge.  

U primisli joj je bio rujan 2013. kad je vjerovala da ju je vidjela zadnji put i kad je po nju morala 

na odjel zbog tko zna koliko progutanih tableta; dežurni liječnik rekao je barem 60-ak. Sara je 

zvala jednom, dvaput, pet puta. Ništa. – Broj koji ste birali nije dostupan.  

Skrenula je pogled prema frižideru i vidjela poruku ispisanu na poleđini papira za jamb. 

– Dobila sam propusnicu. Otišla sam u Dubrovnik. Jebite se. Voli te mama! 

Sara je čvrsto stisnula komad papira i primaknula ga nosnicama, kako bi još jednom, nakratko 

osjetila miris prenaglašenog jasmina u skupom francuskom parfemu koji joj je dala za prošli 

rođendan. 

– Mama… – odahnula je i krenula baciti smrdljivo meso prije nego li će leći u krevet, čuvajući 

zgužvanu poruku uz uzglavlje.  

*** 

Posljednje zrake sunca peglale su kroz stražnji prozor bore na njezinom umornom, ali napokon 

zadovoljnom čelu; Podravkini silosi izgubili su se u daljini. U dvorištu seoskog zdanja koje je 

nestajalo za autom, nabrijana džukela natezala je za krila jadne kokoške. Prije nego li će sklopiti 

i desno oko, a beskonačno zelenilo utonuti u spokojan san, otključat će zadnju ladicu sjećanja i 

šapnuti odrazu u staklu, kao da je to jedino što tu večer mora znati…  
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– …Ujević. Jebeni Ujević. 

 

Ivica Barać rođen je 1981. u Koprivnici. Završio je elektrotehničku školu u Varaždinu, smjer 

tehničar za računalstvo. Studira novinarstvo na Sveučilištu Sjever. Radi kao novinar i izvršni 

urednik u Podravskom listu/Podravski.hr.  

„Novinarstvom se bavim od 2002. godine. Iskustvom svaki novinar pokušava, manje ili više 

uspješno, dati svoj potpis kroz njemu svojstvenu naraciju i na tome graditi biografiju. No, 

novinarstvo se bavi čvrstim činjenicama, a autora možete upoznati samo kroz spomenutu 

formu. Proza je više od samog prepričavanja neke stvarne ili izmišljene priče; njezina kvaliteta 

ne svodi se samo na umijeće naracije. Ona u sebi uvijek nosi određenu poruku, ali i priču o 

samom autoru, koja se manje ili više očituje negdje ʻizaʼ teksta; no, uvijek je prisutna.“ 
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LJUBAV U KOPRIVNICI U VRIJEME KORONE 
Zoran Odžić 

 

I. PRIJE POČETKA 

2019. 

U Kini je otkriven novi soj koronavirusa. 

2020. 

Koronavirus je još uvijek u mnogočemu bio zagonetka. Počeo se širiti ostatkom svijeta. Sve 

države proglašavaju izvanredno stanje. 

2021. 

Na Zagrebačkom velesajmu, prilikom održavanja međunarodnog sajma knjiga, koronavirus 

mutira. Na Interliberu Michel Houellebecq predstavlja novi roman, zato mutirani koronavirus 

dobiva nadimak Houellebecq. Prenosi se ugrizom. 

Ljubitelji knjiga pretvaraju se u zombije, teturaju naokolo i šire zarazu. 

2022. 

Epidemija apokaliptičnih razmjera pomela je Zemlju. U nekoliko mjeseci civilizirano društvo 

se raspalo. Diljem planeta vode se ratovi protiv zombija. 

2023. 

Civilizacije kakvu smo poznavali više nema. 

 

II. ŽIVI MRTVACI 

Koprivnička meteorološka stanica 19. prosinca 2023. godine u 16 sati bilježi temperaturu zraka 

od minus pet stupnjeva Celzija. 

Pada gusti snijeg. 
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U Stožeru civilne zaštite, smještenom u objektu poznatom kao robna kuća, proglašen je 

prestanak opasnosti. Zombiji, koji su napali oklopljeni bibliobus, ubijeni su. U akciji spašavanja 

sudjelovala je tinejdžerica Julija C., ubojica zombija. Po povratku prima pohvale, a onda je 

zapovjednik zove u ured. 

U improviziranom uredu zrak je vonjao po plijesni i trulom drvetu. Fluorescentno osvjetljenje 

treperi u nepravilnom ritmu. Zapovjednik Rajko R. bulji optužujućim pogledom u sitnu plavušu 

prćastog nosa. Div duge sijede kose i neuredne brade odjenuo je crnu majicu s natpisom 

„WARNING: PLEASE DO NOT FEED THE ZOMBIES“. Izgleda kao neki zastrašujući 

brđanin iz horor filma koji proganja zalutale turiste. 

– Julija, ovoj zemlji treba više profesionalaca poput tebe. 

– Hvala. 

– Ostaješ fokusirana i kad je na nišanu neko poznato lice, bivši prijatelj ili susjed. No, danas… 

reakcije ti nisu bile u skladu s očekivanjima. 

– Ne znam… 

– Smatram to nedostatkom poštovanja. 

– Tko je... 

– Vozač bibliobusa! 

– Zbunilo ga je ono čemu je svjedočio? 

– Da. Nisi likvidirala posljednjeg zombija. 

Julija zubima skine kožnate rukavice bez prstiju. Gurne šake ispod pazuha da ih ugrije i kaže: 

– Ne, nisam. 

– Tebi nikad nisam morao ponavljati da mete nisu žive. 

– Prije zaraze koronavirusom bio je… 

– Tko? 

– Moj dečko… Romeo M. – reče ona zamuckujući. 

– Tvoja je dužnost vratiti stvari u ravnotežu. 

– Promatrala sam ga kao čovjeka. Kao svjesno, osjećajno biće. 
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– Mogao te pojesti. Bez ikakve svijesti o tome tko je bila ta osoba koju jede. 

– Shvatila sam, ako ga ubijem, nikad si neću oprostiti. 

– Voliš li ga još uvijek? 

– I previše, bojim se. 

– On sigurno više nije… 

– Što nije? 

– Zaljubljen u tebe. 

– Moram razgovarati… 

– Zadnji psiholog pojeden je prije tri mjeseca. 

– Mogu li s vama? 

– Hm. 

– Nemam više nikoga… 

– U redu, kada ste se upoznali? 

– Prije dvije godine, na književnom festivalu Galovićeva jesen. Spojio nas je interes za poeziju. 

On je pjesnik. Pisao je divne stihove… poput Willa. 

– Will? 

– William Shakespeare. Valjda ste… 

– O, da, čuo sam. Nekako mi je uvijek bio bliži Charles Bukowski. 

– Ozbiljno? 

– Susret s Bukowskim može ti promijeniti život. 

– Romeo je zapravo bio reper. 

– Likovi koji sipaju šarmantno opscene rečenice… To nije poezija ni pjevanje – prezrivo je 

otpuhnuo Rajko. Kresne šibicu i upali kubansku cigaru. 

– Ljubomorni ste? 

– Nasmijavaš me. Zaljubili ste se, pretpostavljam, čim ste se ugledali. Trenutna čarolija, ha? 
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– Na prvi pogled, nakon… 48 sekundi! Bio je to mističan doživljaj. Otkrio mi je svoje srce u 

rimovanim stihovima, a naši izlasci… sve je moralo biti savršeno, kao u Kubrickovom filmu. 

 – Po mnogo čemu je, znači, bio poseban tip. – kaže Rajko i glasno zijevne. 

– Bio je karizmatičan... 

Izraz lica joj se promijenio. 

– Julija, ono što je bio sad je mrtvo. Sve što je postojalo među vama nestalo je. Njegovo 

istrunulo srce ne pumpa krv, a tvoje je… 

– Slomljeno. 

– Htio sam reći da je divlje lupalo, danas, kad ste se sreli. 

– Vjerujem, usprkos svim dokazima, da još može osjećati. 

– To više nije dečko kojeg možeš držati za ruku. Pustiš li ga blizu sebe, sažvakat će ti meso i 

ispljunuti kosti. Zombiji jedu nepristojno, bez vilice i noža. 

– Njegove oči još su uvijek privlačne… 

– Sve je to lijepo, na neki morbidni način, ali on je hodajuće truplo. Trebao bi biti dva metra 

pod zemljom. 

– Nije službeno mrtav. 

– Nije, ali ne piše ni pjesme. 

– Nemojte se sprdati s njim. 

– Možda je bio zgodan, ali danas može biti samo… maskota groblja! 

Rajkov rokćući smijeh išao joj je na živce. 

– Pokušavate biti duhoviti? Vrlo zrelo od vas. Ne razumijete da je to… 

– Djetinjarija. 

– Ljubav! 

– Ljubav nije kao u filmovima. Ima rok trajanja, obično kratak, ono kad se istroši sva 

znatiželja… 

– Išli bi jedno drugom na živce? 
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– Da. U osnovi je riječ samo o kemijskim procesima. 

– Vama su otupjeli osjećaji. Vi ste emocionalni bogalj! 

– Niste kompatibilni ni na koji način. 

– Nesumnjivo, ali… 

– Nespojivi ste. Romeo više ne koristi mozak. 

– Koliko mozga vi koristite? 

– Logično je u tvojoj dobi da vjeruješ u pravu ljubav. Prilaziš joj bez predrasuda, jer ne shvaćaš 

dimenzije problema. 

– Njegov osmijeh je… 

– Zarazan. Doslovno. – upao joj je u riječ. 

– Ako je ovo trebala biti šala, nije mi do smijeha. 

– Romeo je ljudožder, moraš se priviknuti i živjeti s tim. Sugeriram sljedeće: kad vidiš to 

žgoljavo i smrdljivo govno… napravi mu rupu u čelu. 

– Neću. 

– To je naređenje. 

– Neću! 

– Samo mrtav zombi je dobar zombi. Kraj diskusije. 

– Vi ste vreća sala! A alkohol će vas učiniti mrtvim još za života. 

Glas joj drhti. 

Rajko iz slabo oprane čaše ispija pivo od koprive i kaže: 

– Pivo… najbolja stvar nakon otkrića vatre. Pijem radi povezivanja sa samim sobom. Dobar 

način da ojačam duševnu stabilnost jer sam vidio razna luda sranja. Neke situacije te natjeraju 

da se zapitaš nalaziš li se u predvorju pakla. Ne želim se suočiti s ovakvim svijetom trijezan. 

– Nije me napao jer je shvatio tko sam ja… Zastao je, okrenuo se i otišao. Taj je trenutak za 

mene bio dragocjen. 

– Vjerojatno nije bio gladan. 
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– Mislim da u svom mrtvom srcu još može pronaći istinskih osjećaja za mene. 

– To nije realno očekivanje. 

– Ne mogu istjerati iz glave ono što sam vidjela. 

– Dečko, ne baš svjež, zaokupio ti je misli. – reče Rajko s gađenjem. 

– Nije mrtvac, nije! 

– Nije? 

– Ne znamo što su oni, uopće ih ne poznajemo… Naš nas strah ograničava u tome. 

– Golupčići… Držim da je to s Romeom komedija. 

– Ne, tragedija! 

– Imaš nesavladiv problem. Zabranjen je svaki kontakt… 

– To otuđeno biće bilo je čovjek. Još uvijek je bolesno i nepotpuno ljudsko biće. – nadurila se 

Julija. 

– Koliko ja mogu prosuditi, radi se o živom mrtvacu. Zauzdavanje želja i emocija je nužno za 

preživljavanje. 

– Da, zapovjedniče, doba udvaranja je iza nas... 

– Ljubav više odavno nije motiv za herojska djela. Svako će te pretjerivanje poslati u smrt. 

– Podsjećam vas da imam š-e-s-n-a-e-s-t godina! 

– U ovim si godinama posebno ranjiva. 

– Možda, nacvrcani, ali ne trebam uputstva za preživljavanje. 

– Oslobodi se zabluda, nije to baš puno bodova u tapiseriji života. Na početku si životnog 

ciklusa. 

– Pogađam sve što naciljam, a vi ste stari, jednoruki i beskorisni. Vječito sjedite na kauču… 

Toliko ste se udebljali da ne biste osjetili ni metak u guzici. – reče Julija napuklim glasom. 

– Istina. Uspješna si u poslu gdje vladaju muškarci. Posvuda je opasno, ali nije kraj svijeta... 

Zapravo jest, ali u ljudskoj je prirodi da se moramo nečemu nadati. Trebamo štit od besmisla. 

Moj štit je strip „Dylan Dog“… No, no, nemoj plakati… 
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Rajkov je ton postao mekši, gotovo nježan, a Julija je povikala tako da joj je slina prštala: 

– Sjebani ste u glavu kao nitko! 

– Svi oko mene su dehumanizirane osobe. 

– Pokušajte ponovo pronaći ljudskost u sebi. Mi ne razumijemo što zombiji stvarno 

proživljavaju. 

– Pa oni su mrtvaci otvorenih očiju! 

– Prava ljepota nalazi se u nepotpunom i nesavršenom. Ionako sam vidjela samo njegove tople 

zelene oči, kao da je cijelo tijelo nestalo. 

– Neke stvari moraju biti pokopane. Doslovno. 

– Možda je dio njegovog mozga ostao netaknut. 

– To je mit. Ako mozak ne radi, lišeni smo smisla postojanja. 

– Kruže glasine… 

– Snizi očekivanja. To nije Romeo kojeg si poznavala. Gotovo je… 

– Prave ljubavi su vječne, ne samo u književnosti. 

Ironično nakrivljene glave, Rajko reče: 

– Ljubav je bajka za budale. 

– Bukowski? 

– Da. Na temelju jednog pogleda zamišljaš budućnost i vidiš fantazije, no ako ga pustiš blizu, 

naudit će ti. 

– Neće, mi smo srodne duše. 

– Kako da ne! 

– Ponekad mali znakovi poručuju velike stvari, a to ovisi koliko vam je srce otvoreno. 

– Što tebe zapravo muči? 

– Osjećam se krivom što sam živa, a on… 

– Nije. 
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– A cjepivo? Mogli bismo ponovo plesati zajedno. 

Rajko je dovršio cigaru. Zgnječi je nogom i reče: 

– Nisi prva kojoj je to palo na pamet. Tamo na polici, pored stripa „Živi mrtvaci“, u staklenki 

formaldehida čuvam svoju šaku, kao podsjetnik da je suosjećanje znak slabosti. Moj prijatelj 

Zoran O. i ja bili smo zatvoru, zbog krađe stripova. Bilo nas je troje, ali samo su nas ulovili. 

Pustili su nas ranije, kako bismo sudjelovali u uličnim borbama. Neki su poludjeli od straha, a 

mi smo rasturali zombije s osmijehom na licu. 

– Aha, dobili ste Warholovih 15 minuta slave. Žao mi je što nisam upoznala Zorana, čula sam 

da je bio cool, poput nekog lika iz Tarantinovog filma. 

– Bila mi je čast poznavati ga. Jednom smo se jedva izvukli iz smrtonosnog kaosa… ono, borba 

epskih proporcija, ali on je ugrizen. Morao sam biti odlučan, no poput mnogih i ja sam 

oklijevao. Mislio sam da mogu kontrolirati stvari. Gledajući retrospektivno, najgluplji trenutak 

u životu. Kad me ugrizao za prst, pribrao sam se i učinio sam ono što je bilo potrebno. Prestao 

sam ga tješiti i tapšati… 

– I? 

– Zatukao sam ga čekićem. Nikad neću zaboraviti taj hrskav zvuk. Kako se Houellebecq… 

kako se koronavirus ne bi proširio, sjekirom sam amputirao ruku. Bez anestezije. Takav je život, 

treba biti spreman kada stvari krenu naopako. Zoran je bio pisac s mud… pisac teške kategorije. 

Nekoć je dobio nagradu za priču „Zen i umjetnost ubijanja zombija“. Predvidio je svoju sudbinu 

i sve ovo što se dogodilo! U knjižnici mu je uručen poklon-bon za knjige. Prodali smo ih na 

Jesenskoj tržnici knjiga i napili se u Artu… 

– Pouka priče? 

– Živimo u svijetu gdje nije dobro da se vežeš za nekoga jer ga lako izgubiš. 

– Mi nismo prekinuli, tako da smo, na neki način, još uvijek u vezi. Možda je glupo da… 

– Jako glupo. Nije mudro dati oduška osjećajima. 

– Bez njega, što je život bez Romea… 

– Ostavi prošlost iza sebe. 

– Može li se pobjeći od vlastite prošlosti? 
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– Jaka si ti… Zahvaljujući znanosti znamo da je njegovo stanje… 

– Neizlječivo. 

– Da zaključimo, vaša ljubav više nije moguća. 

– Znam. – složila se bezvoljno. 

– Razvedri se, živa si. 

– Tako mi nedostaje... 

– Meni nedostaju vožnje biciklom. Negdje, u ne tako dalekoj budućnosti… 

– Ja… 

– Možeš ići. 

– Na zapovijed. 

Rajko pogledom isprati Juliju. 

Prije nego što je zaspao, čitao je roman „Lolita“. 

 

III. JULIJA I ROMEO 

Kad je Julija legla u krevet, uspomena na Romea vratila joj se svom snagom. Obuzeo ju je 

osjećaj krajnje samoće i nemira od kojeg nije mogla pobjeći. U sebi je osjećala prazninu koja 

je težila za ispunjenjem. Željela ga je ponovo dodirnuti, pomilovati, ali on luta bez cilja, lišen 

stvarnih interesa i životnih planova. 

Tiho je plakala, a onda je zaklopila oči, s nadom da će je snovi odvesti na neko dobro mjesto. 

Kad se probudila bilo je još mračno. 

Oči je peku zbog premalo sna. Odbacila je svu logiku i zdrav razum, ide potražiti Romea. 

Možda ga nađe na Lenišću, tamo je odrastao. Odjenula se (traperice na tregere i ispranu 

vojničku jaknu) i uzela skraćenu dvocijevku. 

Počelo se daniti. 

Izlazi van. 
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Snijeg joj seže do koljena. Nebom su kružila jata vrana. Zasljepljuje ju bjelina, šiltericu spušta 

nisko na oči. Hoda Ulicom hrvatske državnosti, pod nogama joj škripi snijeg. Sve se čini tako 

normalno, nigdje nikoga. Prolazi pored razbijenih izloga trgovine dm i zapaljenog poštanskog 

ureda. 

Preko trga se protezao natpis „BOŽIĆNA BAJKA“. Snježni pokrivač prekrio je drvene kućice 

i klizalište. U njoj se bude uspomene na djetinjstvo. 

U periferno vidno polje uđu joj dva zombija u različitim stadijima raspadanja. 

To su Darko J. i Petar L. 

Lupaju po vratima knjižnice neskladnim i grčevitim pokretima, kao da su sastavljeni od dijelova 

koji nemaju veze jedan s drugim. Zombiji imaju djelomično sačuvano pamćenje i ponavljaju 

radnje koje su činili ranije. Oni su zadržali nejasnu svijest o tome da su radili kao knjižničari.  

Kad su je nanjušili, kao da su se probudili iz transa. 

Nespretni su u dubokom snijegu. Posrću, prave teške i usporene korake, kao da su im noge 

prikovane uz tlo. 

Sjetila se da nije vratila romane „Norveška šuma“ i „Pleši, pleši, pleši“. Haruki Murakami 

njezin je omiljeni pisac. 

Zbog slijepljene kose i lica boje pepela, Petar je neprepoznatljiv. Odjeća mu je prljava i skorena 

od blata. Ruke su mu visjele sa strane, a ramena nekontrolirano trzala. Bez naočala vidi samo 

obrise. Kreće se kao da jaši nevidljivog konja. Sve njegove misli usmjerene su na jedan cilj. 

Nepodnošljiva glad tjera ga da misli na hranu. 

Darko izgleda kao da ga je kljucao lešinar. Pun je rana, a oči su mu neprirodno iskolačene. 

Njegova usta, iz kojih se cijedila mješavina sline i krvi, otvaraju se kao da će reći: – Julija, 

moraš platiti zakasninu. Uz vidan napor da nešto kaže, izustio je samo: – Aarrgh! 

Pušta ih sasvim blizu, na pet metara. S grčem u želucu, ne gledajući izravno u njih, povlači 

okidač. 

BUM! BUM! 

Brzim trzajem izbacuje crvene patrone. 

Nesretnici to nisu zaslužili, ali nema izbora. 
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U parku je jedan zombi, potaknut pucnjevima, počeo ispuštati prodorne disonantne krikove. 

Možda je to Romeo, pomisli. Polako krene u smjeru glazbenog paviljona. 

Na njezinu radost, Romeo je sjedio na NJIHOVOJ klupi. Srce joj se ispuni nadom. 

Oprezno mu se približi i, bez naglih pokreta, sjedne pored njega. Drhtala je od uzbuđenja. 

– Prepoznaješ me, zar ne? 

Romeo ukočeno gleda ispred sebe. 

Pun je porezotina, čireva i gnoja, na nekim mjestima mu se otvorila koža i vidi se mišićno tkivo. 

Natečeno lijevo oko bilo je zatvoreno, a lice mu je bilo uništeno i razderano. 

Fizički je oslabio, ističu mu se pršljenovi kralježnice. Majica „FEST JAZZA“ za dva broja mu 

je prevelika. 

Više ne pobuđuje simpatije, ali posjeduje neku svoju tajnovitu privlačnu silu. Julija nije marila 

kako izgleda. U blijedožuto lice, ledeno hladno na dodir, utisne poljubac i reče: 

– Volim te. 

I ja tebe volim, nije čula. 

Romeo nije reagirao. 

– Hm, ne shvaćaš što ti govorim… 

Pokušala je zamisliti što on vidi, što on osjeća. 

Bilo bi pametnije, a možda čak i mudro da se vrati nazad. 

Plan B, pomisli ona. 

U uši mu stavi slušalice. 

– „Slave to Love“… Pjesma iz filma „Devet i pol tjedana“. Sjećaš se revije kultnih filmova u 

Kinu „Velebit“? 

Gleda u njega u nadi da će uhvatiti i najmanju reakciju koja bi svemu dala smisao. 

Ostao je u istoj pozi nekoliko sekundi, a onda okrene glavu i pogleda izravno u njezine oči. 

Vidjela je kako mu se kutovi usana šire u nešto nalik na osmijeh. Otvara usta, kao da pokušava 
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izraziti nešto neizrecivo, ali protisne samo neartikulirani jecaj. U tim naizgled mrtvim zelenim 

očima formiraju se mutne suze. 

Julija je, ne htijući, kriknula od radosti i nije mogla prestati. Ponovo se, nakon dvije godine, 

osjećala sretnom. 

Stigla je do križanja u svom životu. 

– Romeo, o Romeo! Lijepo mi je ovako sjediti s tobom. Srodne duše, a svaka sama u svojem 

svijetu. Samo je jedan način da budemo zajedno, moram ti dati dio sebe. Ništa ne može stati na 

kraj čistoj ljubavi. Hajde, učini to. 

I učinio je. 

Prvo je mislila da je ljubi u vrat. Bila je pod tolikim šokom da nije osjetila bol. Romeo je žvakao 

komad mesa svojim čeljustima. 

Izraz volim te do smrti dobio je novo značenje. 

Julija zatvara oči i prepušta se. Virus se polako širio krvnim sudovima i tkivima, cijelim 

njezinim bićem. 

Možda je ovo bio čin privremenog ludila, a ne ljubavi, prolazilo joj je kroz glavu. 

Oči joj se zamagle, u ušima joj šumi. Osjetila je vrtoglavicu, a onda i žestok nagon za 

povraćanjem. Prolazila je, poput leptira, kroz radikalnu preobrazbu. 

Obuzima je luđački smijeh. 

Virus joj je u živčanom sustavu, pustoši joj sjećanja u mozgu. 

Uskoro će Božić, bilo je posljednje što je rekla. 

Diše sve teže, hropćući. Upravo je udahnula posljednji dah. 

Gubi svijest. 

Sve postaje crno. 

Kad je ponovo otvorila oči, u nju je usađena nezasitna želja za ljudskim mesom. Nepodnošljivi 

grčevi od gladi prožimali su joj tijelo. 

Stvrdnuta crna rana krasila joj je vrat. 
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IV. LOV 

Dvadeset i osam dana kasnije, fotograf Nikola W. je na klupi u parku ugledao dva zagrljena 

zombija i malog snjegovića. Obasjani su mjesečinom punog mjeseca pa je radio savršene 

fotografije. Kad su zombiji, držeći se za ruke, krenuli Frankopanskom ulicom, pratio ih je na 

sigurnoj udaljenosti. Ponijela ga je profesionalna radoznalost i nije uočio da su usporili korak. 

Strast prema fotografiji koštala ga je života. 

Romeo je, kao pravi džentlmen, Juliji prepustio najbolje dijelove tijela. 

 

V. ŽIVOT POSLIJE APOKALIPSE 

2026. 

Pokrenuta je proizvodnja cjepiva. 

2029. 

Podravski list objavljuje fotografije Nikole W. 

Kad je vidio naslovnicu novina, umirovljenik Rajko R. shvatio je da se snaga ljubavi mjeri onim 

što smo spremni izgubiti. Ušao je u Pivnicu „Kraluš“ i svima platio rundu pića. Živjela ljubav, 

ponavljao je, sav u suzama. 

2030. 

Nikoli W. posmrtno je dodijeljena Pulitzerova nagrada za fotografiju. Dokazao je da zombiji 

nisu mehanička i ravnodušna bića. Senzacionalne fotografije izazivale su dvije krajnosti, 

nekima su bile odvratne, nekima romantične, no nitko nije ostao ravnodušan. 

2031. 

Izglasan je zakon koji zabranjuje držati zombije kao cirkuske atrakcije. 

2032. 

„Šareni dućan“ objavljuje Rajkov roman „Julija i Romeo“. 

2033. 

U Domu mladih izvedena je predstava „Julija i Romeo“. 
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Premijeri prisustvuje Frederic Beigbeder jer prikuplja materijal za novi roman. Zadivljen je 

koliko daleko je Julija bila spremna otići zbog ljubavi. Večer provodi u društvu Rajka R. koji 

se nije složio s njim, da je ljubav kemijski inducirani oblik ludila. Zbog uništavanja inventara 

Podravske kleti uhićeni su i odvedeni na triježnjenje. 

2034. 

Prilikom održavanja Street Art Festivala, na zidu Galerije Koprivnica preko noći je osvanuo 

Banksyjev grafit: „Dva zombija u šetnji“. 

2050. 

Učenici iz povijesti uče o Juliji C. i Romeu M. 

Njihova sudbina nije poznata. Tijela im nisu pronađena. 

 

Bilješka o autoru objavljena je uz njegovu kratku priču Ne možeš pobjeći. 
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REZANCI S KEČAPOM 
Ivana Norac 

 

Mojoj sreći nije bilo kraja kada mi se otvorila prilika za honorarni posao. U oglasu je pisalo da 

se traži osoba za recenzije gradskih restorana zajedno s popisom poželjnih vještina i znanja. 

Upravo položih zadnji ispit, a do obrane diplomskog imam puno vremena. Odlučih da neću 

žuriti, rad je gotovo cijeli napisan pa ću još malo koristiti studentska prava. Provedoh cijeli 

semestar učeći za stolom, od grada vidjeh samo put od kuće do sveučilišta. Provjerom traženih 

vještina i znanja i kratkom samorefleksijom zaključujem da sam sasvim u redu za prijavu, a u 

mom životu ionako nema previše toga uzbudljivog.  

Cijelu godinu najzanimljivije u životu mi je bilo s ukućanima raspravljati tko je lani odsjekao 

onu ruku iz paviljona, a kada se objavilo da je uhićeni iz našeg susjedstva, svi smo kao poludjeli 

od sumnje i upiranja prstom, dok sve polako nije palo u kolektivni zaborav i nadu u pravosudni 

sustav.  

*** 

U sjedištu tvrtke za recenziju nema puno kandidata i ispostavlja se da sam upravo ja ta osoba 

koja će dobiti posao.  

Nakon uvodnog razgovora i treninga, vrijeme je za prvi dan. Veljača je prevrtljiv mjesec, pa se 

odijevam slojevito, a u ruksaku nosim i kišobran i dodatnu jaknu.  

Put do prve destinacije je jednostavan. Uzbuđenje je veliko u mom želucu, jer mi je omiljeno 

jelo pizza, a prvi zadatak Pizzeria Grof.  

Dolaskom na destinaciju, parkiram bicikl. Pogledam u korito naše rijeke Koprivnice koja je bila 

moj suputnik rutom do restorana. – Poželi mi sreću, rječice. – mislim u sebi.  

Popravljam jaknu i uzimam sve potrebno za ulogu tajnoga kupca. Udah, izdah.  

Sjedam za stol u ugodnom ambijentu restorana koji podsjeća na zaboravljena vremena. Zasad 

mi se sviđa. – Skuliraj se, nema se tebi što sviđati ili ne, tu si na zadatku. – podsjećam se.  

Dok čekam da mi se jelo pripremi, u glavi slažem popis na što sve trebam obratiti pozornost 

prilikom ispunjavanja izvješća. Kako se moje ponašanje ne bi činilo sumnjivim, a uzbuđenje je 

na nivou, uzimam knjigu posuđenu iz naše knjižnice (– Bolje da knjižničari ne znaju da je čitam 
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u blizu hrane i pića!) i nastavljam čitati. Do mojih nosnica dopiru božanski mirisi najukusnijeg 

jela na svijetu – a to je pizza. 

– Izvolite, dobar tek.  

– Hvala. – odgovaram i činim mentalnu zabilješku što ću napisati u izvješću. 

Ali, za sada, samo ću uživati u hrskavoj korici, mekanom tijestu, savršenom umaku od rajčice 

(– Joj, samo da još malo zalijem, baš mi je ukusno!) i otopljenom siru – te tri komponente su, 

po mom mišljenju, kod pizze najvažnije. 

Iskapih čašu, platih, zahvalih se i nekako odgegah iz restorana. Za danas je to to. Iako mi je 

pedalirati teže nego na dolasku, svježi zrak mi godi. Kod kuće ću napisati izvješće i poslati 

nadležnima. 

*** 

Elektroničkom poštom stiže novi zadatak iz kojeg se čini da je vrijeme za roštilj! Idealan obrok 

za lijepo predvečerje. 

Do restorana Mia, koji slovi za najbolji roštilj u gradu, imam nekoliko minuta hoda, a svježe 

ožujsko vrijeme je okrepljujuće. Ponovo pakiram svoj ruksak, pozdravljam roditelje (– Hoću li 

se ikad odseliti?) i krećem u šetnju.  

Postoji nekoliko ruta kojima mogu stići do tržnice gdje se nalazi restoran u koji moram doći, a 

ja se odlučujem za rutu Križevačkom preko Trga mladosti i, umjesto ulicom Antuna Nemčića 

pa okolo preko Zrinskog trga (– Moram vratiti knjigu, to ću na povratku.), skrećem u Gradski 

park da presiječem put.  

Lijep je dan i šteta je ne proći kroz mir kojeg nudi prastaro drveće. Pogledom na paviljon prolazi 

me jeza zbog prošlogodišnjeg zločina, ali park kao da je svoj entitet i kao da je sve to zaboravio. 

Parovi se drže za ruke i zajedno maštaju pod štitom drevnih greda (– Hoću li zauvijek biti bez 

ikoga svoga?). 

Konačno na svom odredištu, sjedam za jedan od rijetkih praznih stolova, a od mirisa roštilja 

trbuh mi zavija. Toliko je sve primamljivo da se jedva odlučujem za jednu određenu stvar.  

Ljudi prolaze u kolonama i lijepo je vidjeti da grad živi. Do kraja knjige ostalo mi je još nekoliko 

stranica, pa kao i na prošlom zadatku, uzimam je čitati, ovaj put do kraja.  

– Izvolite, dobar tek. – podižem pogled s knjige i zavrti mi se u glavi.  
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Ispred mene je jedno biće toliko lijepo da više ne mislim na glad. Zaboravljam gdje sam, a u 

glavi vidim nas – vjenčali smo se, useljavamo se u našu kuću, zajedno pravimo večeru, igramo 

lovice u dvorištu, šetamo se s našom djecom u parku, brišemo suze radosnice na njihovim 

maturama, plešemo na njihovim svadbama, držimo se za ruke na našem trijemu dok nam unuci 

trčkaraju po dvorištu… Znam – želim da budemo zajedno bila ispred nas najsvečanija gozba ili 

rezanci s kečapom. U dobru i zlu, u zdravlju i bolesti. 

– Halo? Ima li koga? 

Trepnem. Gleda me tim dubokim očima kao da sam s Marsa.  

– Izvoli, tvoje jelo. Dobar tek. – ponovno recitira, ali ovaj put kao da se smije. Spušta pogled. 

– H-hvala. – nekako promucam. U mom želucu nema traga gladi. U isto vrijeme želim da ode 

i da ostane zauvijek. Totalna zbrka u mojoj glavi.  

Naravno, odlazi, jer se stvara gužva. 

Jedem, a jelo mi se topi u ustima – tekstura hrskavih krumpirića, sočno meso, začini, mirisi, ali 

ja ništa ne osjetim.  

Srce mi udara, znojim se, ruke mi se tresu i nema mi druge dijagnoze osim da je to ljubav (ili 

onaj koronavirus o kojem se govori). 

Bilo bi ludo da upropastim sve i buljim okolo u ljude dok mi se ne nađe na vidiku. Još luđe bi 

bilo da usput upropastim i ovu gažu s tajnim zadacima samo zbog ljubavi.  

Plaćam i odlazim. Ne želim sresti pogled tih očiju pa se probijam kroz gužvu fokusirajući misli 

na izvješće koje moram napisati.  

*** 

Kod kuće, za računalom, shvaćam da uopće ne vidim slova koja pritišćem na tipkovnici. Čitam 

tekst sa zaslona. Ima smisla, ali ja se ne sjećam da napisah ijednu riječ – toliko mi je um 

zaokupljen maštanjem. U trbuhu mi lete leptirići, a moje misli imaju jednaka krila.  

Pritišćem „Pošalji“ i liježem na krevet. Nema smisla raditi išta drugo pa palim mobitel, stavljam 

slušalice i uključujem omiljenu glazbu. Ovo će biti duga noć. 

Otvaram oči. Oblijeva me hladan znoj. Ustajem, palim svjetlo.  
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Pregledavam ruksak. Novčanik, bilježnica, kemijske olovke, jakna, kišobran. Još jednom vadim 

sve stvari i vraćam ih nazad. Nema je!  

Knjiga! Ovo je definitivno nevolja: prvo, sramota pred knjižničarima, a drugo, kako ću opet 

pred one oči? – Hej, čuj, znaš li možda je li ostala knjiga jučer na mom stolu he he he… ja sam 

budala he he… 

Od sramote ne mogu ni gledati pa polazim umiti se u ledenoj vodi. U glavi mi pulsira, a u trbuhu 

nisu više leptirići nego ledene sige koje se savršeno upotpunjuju s ledenom vodom iz slavine. 

Promatram svoj odraz u zrcalu i ne mogu vjerovati da sam tolika budala. 

Vraćam se za računalo i kratkim pretraživanjem interneta saznajem cijenu knjige – super, taman 

koliko zaradih na ova dva zadatka. Tako mi i treba kad ne razmišljam. 

Ne preostaje mi ništa drugo nego podviti rep i vratiti se na tržnicu.  

Tako barem imam šansu izbjeći bijes knjižničara i uštedjeti lovu. 

*** 

Sutradan, nakon vrlo kratkog sna, sjedam na bicikl i žurim. Siječem sve moguće puteve, tri 

vozača automobila mašu mi rukama od bijesa (– Sorry, na važnoj sam misiji!), a svjež mi zrak 

šiba obraze. U ovom trenutku samo želim stići do restorana. 

Uz škripu guma i nekoliko iznenađenih pogleda ranih gostiju silazim s bicikla i ulazim u lokal. 

Tu je, naravno. Uzdahnem.  

Gleda me – tim očima – i pokloni mi osmijeh koji me u potpunosti razoruža.  

– Ima li koga? – pita me, pokazujući mi knjigu.  

– Hvala ti! – prilazim i uzimam knjigu.  

– Nemaš brige, bila bi vraćena gdje pripada. 

Dobrota te duše je isijavala. Ruke mi drhte i gledam u pod. Zaustim, a u tom trenutku dolaze 

gosti. – Otvori knjigu. – reče šaptom i odlazi raditi svoj posao.  

Gutajući knedlu, otvaram knjigu. Između dviju stranica teksta gledaju me – moje oči?  

Crtež mene olovkom na papiru, s malim potpisom u desnom kutu. Dah mi se zaustavio u grlu. 

Izgledam li doista tako kako me vidi?  
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Podigoh glavu i naši pogledi se susreću, a kao još jedan poklon dobivam anđeoski osmijeh.  

Nježni tonovi pjesme „At last“ Ette James nemilosrdno su prekinuti melodijom početka 

izvanrednih vijesti. Netko je pojačao radio i među gostima zavlada muk. Čuje se samo 

izvjestitelj koji obavještava kako od sutra stupaju mjere zatvaranja svih restorana, kafića, 

barova… i više ga ne čujem.  

Naši pogledi se ponovno susreću i na tom predivnom licu mogu iščitati nevjericu i šok.  

U mojoj glavi je roj misli – ali odluka je brzo pala. 

Brzim korakom prelazim prostoriju, ne skidajući pogled s ta dva oka, i uzimam u ruke ramena 

koja se doimaju kao da mogu podnijeti sav teret ovoga svijeta. Kroz uniformu isijava toplina i 

oko nas više nema ničega. Dvije ruke obgrlile su moj struk i odjednom smo sami. 

– Ostani zauvijek. – šapne mi i više nema mjesta strahu.  

 

Bilješka o autorici objavljena je uz njezinu kratku priču Ne možeš pobjeći. 
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KOGA JE ČEKALA ZLATA BARTL 
Nikol Bali 

 

Darko je opet kasnio. Starogradska ulica danas se činila dužom nego ikada prije, a i vožnja 

bicikla išla mu je sporije. Zlata ga je trebala čekati na starome mjestu, skrivenom od pogleda, 

u malome prolazu pored Crkve svetog Nikole. Volio je središnji gradski park, prepun drveća 

zasađenog još sredinom 19. stoljeća. Ti stoljetni drvoredi javora davali su šarm starom, u san 

utonulom gradu u kojemu gotovo da i nije bilo ničega uzbudljivog. Šetnje gradom počele su 

poprimati novi smisao kada je jednoga svibanjskog jutra, čekajući kavu na kiosku Tiska preko 

puta zgrade poznate koprivničke prehrambene industrije, ugledao tamne kovrče Zlate Bartl.  

Od toga je jutra uporno u isto vrijeme dolazio na kiosk i kupovao kavu, čak i kada je nastava 

bila kasno navečer, samo kako bi sreo prekrasnu neznanku. Ona je dolazila srijedom, a ponekad 

i četvrtkom i uvijek je pila čaj od kamilice. S vremena na vrijeme, njihovi bi se pogledi slučajno 

sreli. I nije tu bilo neugode koja je obično pratila takve poglede, već samo znatiželja i strast. 

Došla je već i zima kada je neznanka napokon pružila ruku i rekla: – O, ja sam Zlata, mogli 

bismo navečer u šetnju. Šetali su tu večer, a ponekad i usred bijela dana. Darko je saznao mnogo 

o Zlatinom životu, ona je o njegovom već sve i ranije znala. 

Zlata se u Hrvatsku doselila prije pet godina, bježeći od političkih zbivanja u Bosni. Surova, 

nerazvijena zemlja sumnjala je u svaki pokret mlade znanstvenice. Kako i ne bi, jer krv koja je 

tekla ulicama Sarajeva još je uvijek bila svježa. Tada je bila zaposlena kao gimnazijska 

profesorica kemije. Svoje je učenice jednom prilikom odlučila povesti na putovanje u Italiju, 

kako bi im otkrila ljepote tog toplog, sunčanog juga. Pri povratku, dočekale su je ruke čuvara 

pravde s optužbom da je mlade povela u Italiju kako bi ih pokvarila namećući im fašističke 

ideje. – Poput Sokrata – mislila je često tih dana – optužena da kvarim mladež. Srećom, 

godinama je proučavala filozofiju pa se lakše, gotovo stoički, nosila sa svime što je život nosio. 

U zatvoru je provela deset mjeseci. Bilo je to dugo, hladno i tamno razdoblje njezina života.  

– Najgore je znati da si nevin, a biti osuđen. – često mu je govorila Zlata, trljajući kosti bolne 

od nedostatka topline u zatvoru, a taj je nedostatak osjećala svakodnevno, u obliku probadanja 

u zglobovima i tupe, neprijatne boli u kostima. Saznao je i da je zaručena, ali ne službeno, za 
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nekog inženjera građevine iz Beča s kojim nije vidjela svoju budućnost, a nije znala kako da 

prekine dopisivanje bez pretjeranih skandala.  

Odabrala je Koprivnicu nakon nekoliko mjeseci napornog života u glavnome gradu, kada je 

shvatila da je mnogo bolje voziti bicikl nego čekati tramvaj. Nije imala mnogo prijatelja, a 

godio joj je Darkov smireni glas koji je ulijevao sigurnost.  

Šetnje su s vremenom postale toliko česte da su se pretvorile u jutarnje kave, večernju čašu vina 

pa čak i u neku slučajnu pauzu za ručak usred radnog tjedna. Uvijek ju je zabavljala Darkova 

prehrana i rijetko su uopće u Koprivnici uspijevali zajedno ručati. Darko nije jeo meso, a ona 

nije jela žitarice pa su im dobar izbor bile jedino salate u Smuteku, malom rustikalnom kafiću 

na ulazu u Gradsku tržnicu. Ionako ručak ni nije služio jelu, preko ruba smeđih tanjurića 

Darkove su oči lutale Zlatinim vratom sve do usana, a Zlata je sramežljivo odmjeravala njegova 

ramena. Od Smuteka se pružao divan pogled na Crkvu svetog Nikole koja je bila njihov kameni 

čuvar tajni. Već se bližilo i novo proljeće, godinu dana nakon što ju je prvi puta ugledao.  

Darko je žurio. – Znam da sam trebao ranije otići automehaničaru, ali pokupit ću auto u centru, 

a onda ću je odvesti u klet i ljubiti do jutra. – razmišljao je. Automehaničarska radiona nalazila 

se preko puta bolnice. Bicikl je zaključao ispred ulaza u bolnicu, nadajući se da ga nitko neće 

ukrasti preko noći. Pokupio je automobil i parkirao se na novome igralištu ispred osnovne škole. 

Pješke je produžio ispred glavnog ulaza u crkvu gdje ga je trebala čekala Zlata. – Smiješno je 

ići biciklom po automobil automehaničaru. – mislio je, ali nije imao drugog izbora. U njegovoj 

obitelji nitko osim njega nije vozio. Zlata se pak užasavala prometa pa nije imala ni vozačku 

dozvolu.  

Čekala ga je u parku, skrivena na klupici u malome prolazu iza Crkve svetog Nikole. – Opet 

kasniš, Darko, opet. – rekla je kroz osmijeh. Na tome su se mjestu nalazili kada su tek počeli 

izlaziti. Tada su se još i skrivali od očiju javnosti, nalazili se na osami i nježne dodire 

razmjenjivali u mraku. Dodirivao bi uvojke njezine kose, a preko ramena gledao ne dolazi li 

netko tko bi njihovu malu tajnu mogao razglasiti cijelim gradom. Dobro je rekao prijatelj Pajo: 

– Da te vtope v jedni žlici, to more biti samo v Koprivnici. 

Svaku je strast bolje sačuvati, daleko od očiju znatiželjnih prolaznika, a još više od onih koji 

kao nikada ne bi ni o kome rekli nešto loše. Gradom se nikako nije smjelo pročuti da omiljeni 

profesor povijesti ljubi ženu koja je odavno obećana drugom. S vremenom, postalo im je 

svejedno. Od potajnih šetnji u zimi, do proljeća su se već sastajali javno. Zlata više nije bila 

zaručena, a Darko je, nakon mnogo godina, bio sretan.  



79 
 

Raširila je ruke i požurila mu u zagrljaj. Privinuo ju je snažnije i bliže, na svoja prsa, snažnim 

rukama u plavoj košulji. Zlata se smiješila poput razdragane djevojčice, no već neko vrijeme 

nije pokušavala pobjeći, kao svih onih zimskih mjeseci kada je uzalud pokušavao dobiti bar 

mali zagrljaj. Sakrila se u njegove ruke koliko je god mogla. Bila je svjesna činjenice da dolaze 

teška vremena, a i bio je iznadprosječno topao ožujak pa je zaboravila ponijeti vestu.  

Još su u siječnju govorili o nekakvom novom virusu, ali nitko ga nije shvaćao ozbiljno. Bila je 

to kineska stvar, tada. Danas je virus bio tu, među njima, u koprivničkoj bolnici, u 

umirovljeničkom domu. Od danas je Darko nastavu za učenike održavao preko interneta, a 

Zlata nije išla na posao, nego je radila iz svojeg malog ureda u stanu. – Bit će ovo nova 

Španjolka. – zezao se Darko, a Zlata je uplašeno ponavljala da ne želi umrijeti.  

Te su srijede posljednji puta bili zaista slobodni. Odvezli su se u Jagnjedovec, četiri kilometra 

iznad Darkove kuće, gdje je osamljeno stajala mala kućica zidana takozvanom ciglom 

jedinkom. Darko je otkopčao zatvarač njezine haljine i obukao ju u nježne dodire svojih usana. 

Pred zoru, odvezao je Zlatu kući. Imala je važan poslovni sastanak s Talijanima koji su htjeli 

kupiti pravo na proizvodnju začina koji je ona otkrila i nije htjela kasniti.  

Zlata je dva tjedna zbog posjete talijanskih prehrambenih inženjera provela u samoizolaciji, bez 

da joj itko može doći u posjetu. Darko je slao cvijeće, ona ga je stavljala u vazu. Cvijeće je 

bujalo, ona je venula, bez Darka, bez ljubavi, bez sreće. Svijet je sve više nalikovao na 

orvelovski cirkus naslikan neperivim bojama. Smršavila je osam kilograma u tih četrnaest dana. 

Blijeda, nije mogla dočekati izlazak na sunce. Mjere su bile stroge i svi su ih se pridržavali. Bez 

medicinske maske bilo je nemoguće napustiti kuću. Zlata više nije bila u samoizolaciji, no 

kretanje je bilo strogo ograničeno. Restorani nisu posluživali hranu, trgovine nisu radile. Ljudi 

su se sastajali kradom. Strogo se kontrolirao svaki kontakt među općinama i naseljima pa je 

Darko morao krivotvoriti papire da je uopće može doći posjetiti. 

Lipanj je virio kroz prozor njezinog malog, udobnog stana. Sasvim nagi, ležali su u krevetu, 

razgovarajući kamo će se preseliti da mogu živjeti zajedno i tražeći mjesto na koje virus još 

uvijek nije došao. Mjere su svakim danom bile sve čudnije i teže. Mrtvi su se prevozili 

kamionima. Istina, umirali su uglavnom samo stariji i vrlo bolesni ljudi, ali panika je bila 

svugdje oko njih. Netko je glasno zakucao na vrata. – Kontrola, otvarajte vrata! – začulo se. 

Znali su da je netko od susjeda javio nadzornicima. Kontakti između grada i naselja bili su 

nadzirani. Darko se vrlo tiho ušuljao u ormar. Srce mu je udarcima rušilo zidove. Ako ga 
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pronađu, platit će kaznu, a njegova će reputacija omiljenog profesora povijesti biti trajno 

narušena. Tiho je disao. 

Fanta je zalajala. Darko se trgnuo, obliven znojem. Pisanje doktorske disertacije uvuklo se čak 

i u njegove snove. Bio je sve bliže predaji rada o životu i djelu poznate izumiteljice, žene koja 

je otkrila najpoznatiji hrvatski začin, Vegetu. – Bio je ovo baš čudan san. – pomislio je, tražeći 

onu svjetloplavu košulju uz koju mu oči djeluju modrije, a koju će danas odjenuti na sastanak 

s glavnom, tamnokosom kustosicom Muzeja, s nadom da će saznati nešto neotkriveno o životu 

poznate koprivničke znanstvenice Zlate Bartl. Kad je već pokrenuo automobil, sjetio se da mora 

ponijeti i masku jer su još jučer na televiziji rekli da od ponedjeljka vrijede nove epidemiološke 

mjere koje će spriječiti pojavu većeg broja novooboljelih u dva naredna, ključna tjedna.  

 

Nikol Bali rođena je 1990. u Koprivnici. Završila je Filozofski fakultet u Rijeci. Profesorica je 

hrvatskog jezika i književnosti i filozofije. Radi kao novinarka. 

„Oduvijek sam voljela priče. One su mjesto u koje se čovjek može sakriti i u kojemu može sve 

promijeniti. Naposljetku, zašto onda ne napisati koju?“ 
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LJUBAV U KOPRIVNICI U VRIJEME KORONE 
Una Čulić 

 

… Ostavila je Kunderu i Bukowskog na recepciji Knjižnice i čitaonice „Fran Galović“ te se 

izgubila u drvoredu knjiga, tražeći Orwella. Zadnjih par mjeseci čitala je sve što je propustila 

tijekom srednje škole. Osjećala je veliku želju za Borgesom, Kafkom, Dostojevskim, 

Joyceom… Ta velika imena nikad je nisu toliko privlačila kao sad. Možda se konačno spustila 

na zemlju, mislila je. Čitajući naslove knjiga, pronašla je „1984.“. Pored knjige, Rozin pogled 

privukla je i muška stražnjica u izblijedjelim trapericama. Često je gledala ljude kada oni toga 

nisu bili svjesni. Nakon nekoliko zavodljivih trenutaka, uzela je svoje knjige i stala u red za 

posudbu. Ubrzo je primijetila kako je od preusmjerenih misli zaboravila na Orwella. Okrenula 

se i potrčala prema polici. Čim je prošla zavoj, on se našao ispred nje. Smješkao se i držao 

„1984.“ u rukama. Pružio je knjigu i rekao: – Čini se kao dobar izbor. Strujni val prošao je kroz 

njezino tijelo, iznenađeno se osmjehnula i progovorila: – Daaa, da, hvala ti. Kako si znao da mi 

baš ta knjiga treba? Nasmijao se i pitao: – Kako si ti znala kamo trebaš gledati? Zbunjeno je 

rekla: – Ova rečenica zvuči jako dvosmisleno. Nadodao je: – Mislim da je rijetko koja rečenica 

jednosmislena. Pogledao je Rozu u oči i nestao iza iduće police. Prilično zbunjena susretom, 

vratila se u red. Pri izlasku iz knjižnice razmišljala je kako ga još nikad nije vidjela u rodnoj 

Koprivnici. Činio se tako drugačiji spram ostalih. Hodajući korzom grada, raširila je ruke i 

nasmijala se suncu. Rozi je bilo svejedno hoće li je ljudi, koji su ispijali kavu na terasama kafića 

pored kojih je prolazila, komentirati. Nije previše marila za tuđa mišljena. Došla je do zgrade 

Hrvatske pošte gdje je zapela u gužvi. Stajala je i razmišljala o novom, neobičnom susretu. 

Takve je spontane trenutke najviše voljela. Kad je došla na red, ljubazno je porazgovarala sa 

službenicom i platila račune. Na izlazu iz pošte, sjetila se da bi mogla skoknuti u dm po uloške. 

Na samom ulazu u dućan ponovno je naletjela na njega. Imala je osjećaj da je ovaj susret 

očekivala manje nego onaj prvi, dok je on djelovao staloženo i mirno. Prva je progovorila kako 

bi spriječila onu (ne)ugodnu tišinu: – Ako se sretnemo još jednom, plaćaš piće. Nasmijao se od 

srca i rekao: – Ab assuetis non fit passio. Opet je ostala začuđena i još k tomu nije imala pojma 

što je rekao. Nakon prodornog kontakta očima, napustio je dućan. Požurila je prema polici sa 

ženskim potrepštinama, ponovivši u glavi ono što je čula. Više se nije osjećala poletno kao 

poslije prvog susreta, već pomalo glupo. Duboko je udahnula nekoliko puta. – Tko je taj čovjek? 

– pomisli. Izašla je iz dućana i utipkala u Google riječi koje je zapamtila. Dobila je jasan 
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odgovor: – Čovjeka ne uzbuđuje ono što je često. Glasno se nasmijala. Putem do kuće 

razmišljala je hoće li ga ikada više vidjeti. 

 – Beeep! – oglasi se osvježivač zraka u kojem su, još od sinoć, mirisale kapljice eteričnog ulja 

eukaliptusa i citronele. Roza ispruži svoje mlado ali umorno tijelo po krevetu ne bi li udahnula 

što više zraka u zaražena pluća. Prođe dlanovima kroz svoju kratko ošišanu kosu, uzme mali 

kalendar s noćnog ormarića te prekriži treći dan samoizolacije. Roza od nedavno živi u samom 

centru Koprivnice, u obnovljenoj stogodišnjoj zgradi. U prizemlju zgrade nalaze su uredi 

prosperitetne građevinske firme, a na prvom katu tri prekrasna potkrovna stana. Iako se tek 

doselila, već ima osjećaj da živi u svom dvorcu iz mašte. Oko podneva dobiva prvu temperaturu 

od kada je u samoizolaciji. Primjećuje kako se više ne može s istom lakoćom usmjeriti na 

slikanje pa vrijeme provodi gledajući serije, slušajući TEDx predavanja te prolazeći po vlastitim 

ljubavnim memoarima, dnevnicima i zaboravljenim to do listama. Šesto jutro samoizolacije, 

Rozu iznenađuje SMS poruka: – Znaš da živimo u selu u kojem se vijesti brzo šire. Nadam se 

da si dobro? Poznaje tog dečka iz AK galerije u Kampusu. On je akademski umjetnik, slikar. 

Umjetnici je oduvijek privlače. Ne zna razaznati privlači li je više to što umjetnici često 

izražavaju bunt kroz djela koja su ponekad i društveno neprihvatljiva ili to što u njima vidi dio 

sebe koji nije u potpunosti izrazila. A ona obožava slikati i dobra je u tome. Tko god vidi njezine 

slike ostaje očaran, za sad bez iznimke. Ima svoj poseban stil i bujnu maštu. S lakoćom 

vizualizira te se poput vremeplova vraća u sve proživljene trenutke. Koliko to pomaže u 

njezinom kreativnom izričaju i snalaženju u prostoru, toliko i odmaže jer je u nekim događajima 

zarobljena poput marionete vlastitih emocija. – Zašto se nisam upisala na akademiju? – pomisli, 

gledajući u SMS poruku. Njezina sljedeća misao samo implicira strah: – Moje slike se neće 

cijeniti na isti način kao i tvoje zato što nisam akademik. Pogleda u štafelaj sa slikom promjera 

80 x 120 koju jedva čeka dovršiti čim osnaži i odgovori na SMS poruku: – Dobro sam. Tnx što 

brineš. – Što kad odluka donesena iz najbolje namjere, prouzrokuje groznu posljedicu? – morila 

je samu sebe i više nije bila sigurna za što se krivi. Kopanje po prošlosti vodi je samo k 

frustraciji radi trenutne nemoći.  

… Stajao je uspravno i gledao u njezinom smjeru. Čim je vidjela njegov osmijeh, Rozi je 

laknulo. Hodala je prema njemu pod bujicom emocija. On je bio potpuno smiren, kao da se 

našao u ovoj situaciji po stoti put. A onda, uzurpirana nelagoda je i kod nje nestala, kao da se 

našla s tim čovjekom već stoti put. Otključala je vrata stana i zastala kako bi apsorbirala prostor 

oko sebe. – Mislim da imam deja vu. – rekla je. Uzvratio je smiješkom i krenuo se otkopčavati. 

Ona je stajala na mjestu, a on šutke gledao u nju. Nije znala osjeća li se tako dobro zbog njega 
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ili same sebe, no prestala se zamarati s time. Odlučila je biti prisutna. Te noći prvi put je vodila 

ljubav sa strancem. Vodili su ljubav na krevetu, na stolu, u fotelji, u kadi te na kuhinjskom 

kredencu. Noć je bila prožeta strašću kakvu do onda još nije osjetila. 

Sljedeće jutro Rozina temperatura naraste na 38,5 Celzija. Osim što par dana ima glavobolju i 

laganu bol u plućima, osjeća kao da cijelo njezino tijelo izgara od vrućine. Odluči nazvati 

liječnicu da umiri svoj um i roditelje. Nakon kratkog razgovora, saznaje da su njezini simptomi 

uobičajeni za koronavirus i da treba nastaviti mirovati kod kuće. Leži na krevetu gledajući u 

strop. Njezino tijelo je izmoreno; što od virusa, a što od misli. Ustane ne bi li dohvatila čašu 

vode, no u neopreznom zamahu ispusti čašu iz ruke i polije vodu po krevetu. Zagleda se u 

mokru mrlju i glasno se nasmije. Prisjeti se kako je skidala mokre plahte i brisala lokvice svojih 

tjelesnih ostavština nakon njihovih prvih susreta, kada još nisu odlučili započeti ''ozbiljno''. 

Pogleda kroz prozor u svitanje, osjećajući zrake sunca kako joj dodiruju kožu čak i preko stakla. 

Diše duboko, prožeto s ljubavlju i sa suzama u očima. Novo svitanje je podsjeća na novu priliku 

za koju misli da nije spremna. Usprkos stanu i novom početku, uviđa kako se još uvijek vraća 

u prošlost. Vraća se k njemu, njemu kojeg toliko teško pušta.  

… Bavio se slobodnim penjanjem ili, kako je on to volio zvati, padanjem u nepoznato. Imao je 

visok i isklesan stas, velike zelene oči i gustu bradu ispod koje su provirivale rupice u obrazima. 

Bio je intrigantan, načitan, hrabar, proputovao je polovinu planeta i stekao dobre prijatelje po 

cijelom svijetu. Njegov slobodan i neobuzdan duh cijenila je više od svega, unatoč strahu da bi 

je zbog toga mogao i napustiti. Bez dlake na jeziku i zastoja u procesuiranju misli, on je govorio 

tečno kao voda koja teče niz slap. Razumio je život, barem onaj maleni djelić kojeg je uspio 

proživjeti do 28. godine. – Šalješ mi oprečne impulse. – rekao je kada su prvi put vodili ljubav 

zajedno. Tada još ni sama nije bila sigurna što želi, no odlučila se prepustiti valu ugodnih 

emocija i strasti. Zbog njega je zavoljela slobodno penjanje. Ponekad su se penjali i zajedno. 

Samoj sebi je bila sjajan primjer izlaska iz zone udobnosti na svim razinama. No njegov poriv 

za penjanjem bio je puno jači nego što je ona u početku percipirala. Bez obzira na njezinu milu 

i opojnu energiju, on je i dalje bio vuk samotnjak koji je žeđao za divljinom i slobodom. Koliko 

god se to sukobljavalo s njezinim idealima, nije mu to mogla zamjeriti. Razumjela je da on ima 

svoje želje, isto kao i ona sama. Znali su raspravljati o tome gdje je granica u partnerstvu između 

sebičnost i izražavanja ljubavi prema sebi. Nisu se uvijek složili. 

Na deveti dan samoizolacije i šesti dan uzastopne temperature, prisjeti se koliko voli zimu. –

Istog trena bih se bacila s vrha bedema u snijeg. – pomisli. Zima je podsjeća na djetinjstvo, 

divno i bezbrižno. Hrabro, veselo i slobodno životno razdoblje. Rane na koljenima i avanture u 
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očima. Njezino slatko maštanje prekine poziv. Uzvikne: – ŠTO?! Jesi li sigurna?? Mo… 

Moderna galerija?! Roza doživi ekspanziju emocija. Godinama sanja ovakav poziv. Zasuze joj 

oči i na tren zaboravi na koronu, na prošlost, na budućnost i na njega. Osjeća se neopisivo 

dobro, kako već dugo nije. Razgovor traje više od sat vremena i završi toplom notom: – Janja, 

hvala ti na svemu. Ma bit' ću dobro, ne brini. Čujemo se. Roza se baci na krevet od sreće. Jedan 

maleni dio nje ponovno oživi. Zaneseno pogleda kapi kiše na krovnom prozoru i izdahne. 

… Voljela je promatrati kišu iz njegovog krila, kada bi on drijemao u fotelji. Ona je bila njegova 

kiša, a on njezino sunce. Zvala ga je ''Sunce na dlanu''. Njegove oči bile su ognjište za njezinu 

dušu. – Toliko sam sretna što sam te upoznala. – zagledala se ravno u njegove smaragdne oči. 

– Ma ti si moja učiteljica, a da toga nisi ni svjesna. – rekao je sigurno. – Želiš reći da nisi znao 

kako se spotaknuti na kistove i uprljati zidove? – nasmijala je oboje. – Zar ne vidiš poveznicu? 

Samim time sam i ja naučio lakše padati. – nasmiješio se. Roza je promijenila ton: – Htjela sam 

s tobom o tome pričati. Ono penjanje na koje bi htio ići, mislim da je prerano za mene. Previše 

me strah, a tebi treba iskusan penjač. Povukao je Rozu u krilo i rekao: – Nastavit ćemo sutra. 

Pomilovao je njezino lice i pogledao u njezine smeđe oči: – Ti si jedno čudo. Ti si moje Čudo. 

Volim te. U tom trenu u njoj se dogodila preobrazba. To je bio prvi „volim te“ nakon prethodne 

veze. Strahovala je čuti te riječi, a sad kad ih je čula, strah je u potpunosti iščeznuo. Zatvorila 

je oči i privukla se njemu. Poljubivši je u slani obraz, nježno je upitao: – Zar opet plačeš? 

Nasmiješila se i rekla: – Znaš da se ja prepoznajem u kiši. Volim i ja tebe. Zagrlili su čvrsto 

jedno drugo i zaspali.  

Čini se da prolaze mjeseci, a prolaze tek sati pretvoreni u dane. Sve više s lakoćom uzima ono 

što joj trenutak daje, ljepotu samoće. Misli usmjerava na organizaciju svoje nadolazeće izložbe, 

a ostatak vremena odmara se i spava. Za vrijeme samoizolacije roditelji pune njezin frižider pa 

se osjeća ponovno kao srednjoškolka, kao da je njezin jedini zadatak da radi ono što joj srce 

kaže. Uživa u toj privilegiji. Ionako vjeruje da pripada najdragocjenijoj skupini Kunderine 

kategorizacije, sanjarima koji žive pod imaginarnim pogledom neprisutnih ljudi. U njoj od 

malena gori želja da bude viđena.  

Izašla je iz svog stana, prošla preko parkinga te se kroz praznu tržnicu spustila do gradskog 

parka. Došetala se do paviljona i odjednom začuje uzvike sa Zrinskog trga. Postala je 

znatiželjna i produljila prema trgu. Ubrzo je ugledala gole ljude koji su marširali trgom. Tad 

je vidjela jednog velikog gmaza kako stoji na vrhu vijećnice i prolijeva kantu crvene boje po 

ljudima, dok je drugog gmaza uočila kako stoji na krovu zgrade iznad Erste banke i prolijeva 

kantu plavu boje. Ljudi su stajali u redovima na jednom i na drugom kraju. Izgledali su 
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beživotno poput zombija, sve dok ih jedna od boja nije odjenula, a tad su krenuli klicati, skakati 

i plakati od sreće. U tom trenu, spustio se žuti avion na kojemu je pisalo velikim bijelim slovima 

''COVID-19''. Iz aviona su počeli padati paketi, a ljudi su ih počeli uzimati kao da se radi o 

njihovom osobnom paketiću sreće. Roza nije željela privući pozornost na sebe te je ostala stajati 

na sigurnoj udaljenosti i promatrati gužvu. Njezina asocijacija crvene i plave su dvije sile koje 

vječito proturječe iako su od istog kova, ali gmazove nije mogla smjestiti u kontekst. Promatrala 

ih je i nije se bojala, to je za nju bila svojevrsna pobjeda. Skup je ubrzo postao dosadan za 

gledanje i poželjela je otići. Čim je to pomislila, proguta je crna rupa i izbaci u drugu scenu... 

Promatrala ga je, praveći se da čita knjigu. Dulja, svilenkasta kosa zavezana u mali repić, šiške 

iza ušiju, bradica i brkovi postojani, ali nježni. Vidno je odrastao, a zrači dječjom nevinošću. – 

Tko je on? – pomislila je. Vlak je na transsibirskoj pruzi jurio sto na sat, a Roza se nalazila na 

putovanju svog idućeg života. Pogledala je kroz prozor i u staklu vidjela svoj odraz. – Wow, 

imam dugu kovrčavu kosu… I lice mi izgleda drugačije. - pomislila je i dodirnula obraz. 

Nakašljala se u ruku i prozborila: – Oprosti, kamo putuje ovaj vlak? Mladić je digao pogled i 

sa smiješkom rekao: – Vozimo se prema Moskvi. – vrativši svoje duboke zelene oči u 

Knausgaardovu „Borbu“. Roza je protrnula. Prepoznala ga je. To je bio on, njezino Sunce na 

dlanu. Sljedeći trenutak činio se kao vječnost u kojem je doživjela katarzu. Njezina duša je 

zacijelila. Pomaknuvši ruku prema njemu, probudila se.  

Kroz krovni prozor mjesec obasjava njezin krevet. Pogleda na sat. – Tek je pola tri. – pomisli. 

Teško diše, a njezino tijelo žari kao aktivni vulkan. Ostatak noći provodi u visokoj temperaturi, 

suočavajući se i hrvajući protiv svojih demona. I tek svitanje donosi mir. Budi se oko podneva 

i već u prvom trenutku osjeća određenu lakoću u svom dahu. Vodi tri poziva za redom, 

poluprisutna. Njezina pažnja odlazi na introspekciju. Dan prolazi, a temperatura njezinog tijela 

zadržava se na 36,5 Celzijusa. Dvanaesti dan samoizolacije i Roza se uistinu osjeća bolje. U 

suton odluči napisati pismo. 

 

28. 8. 2020. 

Ljubav u doba korone 

Hej ti, koji me od našeg prvog susreta progoniš u mislima, njeguješ uspomenama i čuvaš u 

snovima. Znaš kako ljudi govore da su najbolnija iskustva najmoćnija. Još uvijek ne razumijem 

tu izjavu, ali shvatila sam da je vrijeme da prestanem patiti. Priznajem da sam u nekim 

trenucima zamišljala kako me virus vodi k tebi, ali karantena je izvukla iz mene moju najveću 
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snagu. Promijenila sam se. Vratila sam nadu u svoj put i donijela odluku da želim živjeti, iako 

će to i dalje biti život bez tebe. Sada znam da smo točno tamo gdje trebamo biti - trenutno 

odvojeni, u vječnosti povezani. Dugo sam te krivila što si otišao na ono penjanje, pogotovo kad 

si znao da je put toliko rizičan. Krivila sam i sebe jer da sam bila ondje s tobom, možda ne bi 

doživio nesreću. Ali… vrijeme je da pustim svu krivnju. Sada razumijem da svatko ima svoju 

borbu. I razumijem što si mislio kad si govorio da sama prilika da smo živi i da ne ovisimo o 

nikome u ovom ovisničkom društvu jest ljubav. Ljubav broji svaki trenutak ovog života. 

Opraštam ti i puštam te. Opraštam sebi. Vjerujem da ćemo se jednog dana ponovno sresti, u 

kojem god obliku. 

Zauvijek s tobom, 

Roza 

… 

Sljedeće jutro poglasni skladbu „Manhatta“ The Cinematic Orchestra i zapali pismo u suzama. 

Poput daha, osjećaj lakoće prođe kroz cijelo njeno tijelo. Otvori krovni prozor i pogleda iznad 

krovova Koprivnice. – Novi dan, nova prilika. – pomisli sa smiješkom.  

„Oduvijek sam vjerovala kako tanka linija veže stvarnost i maštu. Život je neprekidan niz 

mijenjanja kaputa, dok ga svatko tumači iz svog kuta. A moj pogled na život usmjeren je na 

igru i istraživanje.“ 

Una Čulić rođena je 1992. u Koprivnici. Nakon završenog preddiplomskog sveučilišnog studija 

za rani i predškolski odgoj i obrazovanje, nastavila je edukaciju u međunarodnoj školi Omni za 

praktičara hipnoze i hipnoterapije. Trenutno radi kao odgojiteljica u dječjem vrtiću „Smiješak“ 

te istražuje domenu ljudske podsvijesti kroz hipnoterapije. 

„Oduvijek sam vjerovala kako tanka linija veže stvarnost i maštu. Život je neprekidan niz 

mijenjanja kaputa, dok ga svatko tumači iz svog kuta. A moj pogled na život usmjeren je na 

igru i istraživanje. Ovo je moja prva dovršena kratka priča. Zadnjih godinu dana objavljujem 

blogove na temu hipnoze i hipnoterapije, pišem roman i scenarij za kratkometražni film. No, 

oduvijek sam nešto pisala, bilo da se radi o dnevniku, memoarima, igrokazima, pjesmama ili 

izmišljenim situacijama. Pisanje je za mene medij emotivnog izražavanja i terapija u kojoj 

istražujem vlastite granice. Iako uživam u samom procesu pisanja, osjećam kako sam još uvijek 

u fazi uvježbavanja književne pismenosti koju ću jednoga dana upotrijebiti za kvalitetno djelo.“ 
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