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I. PRIJE POCETKA

2019.

U Kini je otkriven novi soj koronavirusa.

2020.

Koronavirus je jo$ uvijek u mnogocemu bio zagonetka. Poceo se Siriti ostatkom svijeta. Sve drzave
proglasavaju izvanredno stanje.

2021.

Na Zagrebackom velesajmu, prilikom odrzavanja medunarodnog sajma knjiga, koronavirus mutira.
Na Interliberu Michel Houellebecq predstavlja novi roman, zato mutirani koronavirus dobiva nadimak
Houellebecq. Prenosi se ugrizom.

Ljubitelji knjiga pretvaraju se u zombije, teturaju naokolo i Sire zarazu.

2022.

Epidemija apokalipti¢nih razmjera pomela je Zemlju. U nekoliko mjeseci civilizirano drustvo se
raspalo. Diljem planeta vode se ratovi protiv zombija.



2023.

Civilizacije kakvu smo poznavali viSe nema.

1. ZIVI MRTVACI

Koprivnicka meteoroloska stanica 19. prosinca 2023. godine u 16 sati biljezi temperaturu zraka od
minus pet stupnjeva Celzija.

Pada gusti snijeg.

U StoZeru civilne zastite, smjestenom u objektu poznatom kao robna kuca, proglasen je prestanak
opasnosti. Zombiji, koji su napali oklopljeni bibliobus, ubijeni su. U akciji spasavanja sudjelovala je
tinejdZerica Julija C., ubojica zombija. Po povratku prima pohvale, a onda je zapovjednik zove u ured.

U improviziranom uredu zrak je vonjao po plijesni i trulom drvetu. Fluorescentno osvjetljenje treperi
u nepravilnom ritmu. Zapovjednik Rajko R. bulji optuzujué¢im pogledom u sitnu plavusu préastog
nosa. Div duge sijede kose i neuredne brade odjenuo je crnu majicu s natpisom WARNING: PLEASE
DO NOT FEED THE ZOMBIES. Izgleda kao neki zastrasujuci brdanin iz horor filma koji proganja zalutale
turiste.

— Julija, ovoj zemlji treba vise profesionalaca poput tebe.
— Hvala.

— Ostajes fokusirana i kad je na niSanu neko poznato lice, bivsi prijatelj ili susjed. No, danas... reakcije
ti nisu bile u skladu s o¢ekivanjima.

— Ne znam...

— Smatram to nedostatkom postovanja.

—Tko je...

— Vozac bibliobusa!

—Zbunilo ga je ono ¢emu je svjedocio?

— Da. Nisi likvidirala posljednjeg zombija.

Julija zubima skine koZne rukavice bez prstiju. Gurne Sake ispod pazuha da ih ugrije i kaze:.
— Ne, nisam.

— Tebi nikad nisam morao ponavljati da mete nisu Zive.
— Prije zaraze koronavirusom, bio je...

- Tko?

— Moj decko... Romeo M. — rece ona zamuckujuci.



—Tvoja je duznost vratiti stvari u ravnotezu.

— Promatrala sam ga kao ¢ovjeka. Kao svjesno, osjecajno bice.
— Mogao te pojesti. Bez ikakve svijesti o tome tko je bila ta osoba koju jede.
— Shvatila sam, ako ga ubijem, nikad si ne¢u oprostiti.

—Volis li ga jos uvijek?

— | previse, bojim se.

— On sigurno vise nije...

— Sto nije?

— Zaljubljen u tebe.

— Moram razgovarati...

— Zadnji psiholog je pojeden prije tri mjeseca.

— Mogu li s vama?

—Hm.

— Nemam vise nikoga...

— U redu, kada ste se upoznali?

— Prije dvije godine, na knjizevnom festivalu Galovi¢eva jesen. Spojio nas je interes za poeziju. On je
pjesnik. Pisao je divne stihove... poput Willa.

— Will?

— William Shakespeare. Valjda ste...

— 0, da, ¢uo sam. Nekako mi je uvijek bio blizi Charles Bukowski.
— Ozbiljno?

— Susret s Bukowskim mozZe ti promijeniti Zivot.

— Romeo je zapravo bio reper.

— Likovi koji sipaju Sarmantno opscene recenice... To nije poezija ni pjevanje — prezrivo je otpuhnuo
Rajko. Kresne Sibicu i upali kubansku cigaru.

— Ljubomorni ste?
— Nasmijavas me. Zaljubili ste se, pretpostavljam, ¢im ste se ugledali. Trenutna ¢arolija, ha?

— Na prvi pogled, nakon... 48 sekundi! Bio je to mistican dozivljaj. Otkrio mi je svoje srce u rimovanim
stihovima, a nasi izlasci... sve je moralo biti savrSeno, kao u Kubrickovom filmu.

—Po mnogo ¢emu je, znaci, bio poseban tip — kaze Rajko i glasno zijevne.
— Bio je karizmatican...

Izraz lica joj se promijenio.



— Julija, ono sto je bio sad je mrtvo. Sve $to je postojalo medu vama nestalo je. Njegovo istrunulo srce
ne pumpa krv, a tvoje je...

— Slomljeno.
— Htio sam reci da je divlje lupalo, danas, kad ste se sreli.
— Vjerujem, usprkos svim dokazima, da joS moze osjecati.

— To viSe nije decko kojeg mozes drzati za ruku. Pustis li ga blizu sebe, sazvakati ée ti meso i ispljunuti
kosti. Zombiji jedu nepristojno, bez vilice i noza.

— Njegove oci su jos uvijek privlacne...

— Sve je to lijepo, na neki morbidan nacin, ali on je hodajuce truplo. Trebao bi biti dva metra pod
zemljom.

— Nije sluzbeno mrtav.

— Nije, ali ne piSe ni pjesme.

— Nemojte se sprdati s njim.

— Mozda je bio zgodan, ali danas moZze biti samo... maskota groblja!
Rajkov rokéuéi smijeh iSao joj je na zZivce.

— PokusSavate biti duhoviti? Vrlo zrelo od vas. Ne razumijete da je to...
— Djetinjarija.

— Ljubav!

— Ljubav nije kao u filmovima. Ima rok trajanja, obi¢no kratak, ono kad se istrosi sva znatiZelja...
— 18li bi jedno drugom na Zivce?

— Da. U osnovi je rije¢ samo o kemijskim procesima.

—Vama su otupjeli osjeéaji. Vi ste emocionalni bogalj!

— Niste kompatibilni ni na koji nacin.

— Nesumnjivo, ali...

— Nespojivi ste. Romeo vise ne koristi mozak.

— Koliko mozga vi koristite?

— Logicno je u tvojoj dobi da vjerujes u pravu ljubav. Prilazis joj bez predrasuda, jer ne shvacdas
dimenzije problema.

— Njegov osmjeh je...
— Zarazan. Doslovno — upao joj je u rijec.
— Ako je ovo trebala biti Sala, nije mi do smijeha.

— Romeo je ljudoZder, moras se priviknuti i Zivjeti s tim. Sugeriram sljedece: kad vidis to Zgoljavo i
smrdljivo govno... napravi mu rupu u celu.



— Nedu.

—To je naredenje.

— Necu!

— Samo mrtav zombi je dobar zombi. Kraj diskusije.

— Vi ste vreéa sala! A alkohol ée vas uciniti mrtvim jos za Zivota.
Glas joj drhti.

Rajko iz slabo oprane case ispija pivo od koprive i kaze:

— Pivo... najbolja stvar nakon otkri¢a vatre. Pijem, radi povezivanja sa samim sobom. Dobar nacin da
ojacam dusevnu stabilnost jer sam vidio razna luda sranja. Neke situacije te natjeraju da se zapitas
nalazis li se u predvorju pakla. Ne zelim se suoditi s ovakvim svijetom trijezan.

— Nije me napao jer je shvatio tko sam ja... Zastao je, okrenuo se i otiSao. Taj je trenutak za mene bio
dragocjen.

— Vjerojatno nije bio gladan.

— Mislim da u svom mrtvom srcu jo$ moze pronadi istinskih osjec¢aja za mene.

—To nije realno ocekivanje.

— Ne mogu istjerati iz glave ono $to sam vidjela.

— Decko, ne bas svjez, zaokupio ti je misli — rece Rajko s gadenjem.

— Nije mrtvac, nije!

— Nije?

— Ne znamo Sto su oni, uopce ih ne poznajemo... Nas nas strah, ogranic¢ava u tome.
— Golupcidi... Drzim da je to s Romeom komedija.

— Ne, tragedija!

—Imas nesavladiv problem. Zabranjen je svaki kontakt...

— To otudeno bice je bilo ¢ovjek. Jos uvijek je bolesno i nepotpuno ljudsko bi¢e — nadurila se Julija.

— Koliko ja mogu prosuditi, radi se o Zivom mrtvacu. Zauzdavanje Zelja i emocija je nuzno za
preZivljavanje.

— Da, zapovjednice, doba udvaranja je iza nas...

— Ljubav viSe odavno nije motiv za herojska djela. Svako ¢e te pretjerivanje poslati u smrt.
— Podsje¢am vas da imam $-e-s-n-a-e-s-t godina!

— U ovim si godinama posebno ranjiva.

— Mozda, nacvrcani, ali ne trebam uputstva za preZivljavanje.

.....



— Pogadam sve $to naciljam, a vi ste stari, jednoruki i beskorisni. Vjecito sjedite na kaucu... Toliko ste
se udebljali da ne bi osjetili ni metak u guzici — rece Julija napuklim glasom.

— Istina. Uspjesna si u poslu gdje vladaju muskarci. Posvuda je opasno, ali nije kraj svijeta... Zapravo
jest, ali u ljudskoj je prirodi da se moramo necemu nadati. Trebamo Stit od besmisla. Moj §tit je strip
Dylan Dog... No, no, nemoj plakati...

Rajkov ton je postao meksi, gotovo njezan, a Julija je povikala tako da joj je slina prstala:

— Sjebani ste u glavu kao nitko!

— Svi oko mene su dehumanizirane osobe.

— Pokusajte ponovo pronadi ljudskost u sebi. Mi ne razumijemo Sto zombiji stvarno proZzivljavaju.
— Pa oni su mrtvaci otvorenih ociju!

— Prava ljepota nalazi se u nepotpunom i nesavrSenom. lonako sam vidjela samo njegove tople zelene
oci, kao da je cijelo tijelo nestalo.

— Neke stvari moraju biti pokopane. Doslovno.

— Mozda je dio njegovog mozga ostao netaknut.

—To je mit. Ako mozak ne radi liseni smo smisla postojanja.

— Kruze glasine...

— Snizi ocekivanja. To nije Romeo kojeg si poznavala. Gotovo je...
— Prave ljubavi su vjecne, ne samo u knjizevnosti.

Ironi¢no nakrivljene glave, Rajko rece:

— Ljubav je bajka za budale.

— Bukowski?

— Da. Na temelju jednog pogleda zamisljas buduénost i vidis fantazije, no ako ga pustis blizu, naudit
ce ti.

— Necée, mi smo srodne duse.

— Kako da ne!

— Ponekad mali znakovi porucuju velike stvari, a to ovisi koliko vam je srce otvoreno.
— Sto tebe zapravo muci?

— Osje¢am se krivom Sto sam Ziva, a on...

— Nije.

— A cjepivo? Mogli bi ponovo plesati zajedno.

Rajko je dovrsio cigaru. Zgnjeci je nogom i rece:

— Nisi prva kojoj je to palo na pamet. Tamo na polici, pored stripa Zivi mrtvaci, u staklenki
formaldehida ¢uvam svoju Saku, kao podsjetnik da je suosjecanje znak slabosti. Moj prijatelj Zoran O.
i ja bili smo zatvoru, zbog krade stripova. Bilo nas je troje, ali samo su nas ulovili. Pustili su nas ranije,
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kako bi sudjelovali u uli¢cnim borbama. Neki su poludjeli od straha, a mi smo rasturali zombije s
osmijehom na licu.

— Aha, dobili ste Warholovih 15 minuta slave. Zao mi je $to nisam upoznala Zorana, ¢ula sam da je bio
cool, poput nekog lika iz Tarantinovog filma.

— Bila mi je Cast poznavati ga. Jednom smo se jedva izvukli iz smrtonosnog kaosa... ono borba epskih
proporcija, ali on je ugrizen. Morao sam biti odlu¢an, no poput mnogih, i ja sam oklijevao. Mislio sam
da mogu kontrolirati stvari. Gledajuéi retrospektivno, najgluplji trenutak u Zivotu. Kad me ugrizao za
prst, pribrao sam se i u€inio sam ono sto je bilo potrebno. Prestao sam ga tjesiti i tapsati...

-1?

— Zatukao sam ga cekicem. Nikad neéu zaboraviti taj hrskav zvuk. Kako se Houellebecq... kako se
koronavirus ne bi prosirio, sjekirom sam amputirao ruku. Bez anestezije. Takav je Zivot, treba biti
spreman kada stvari krenu naopako. Zoran je bio pisac s mud... pisac teske kategorije. Neko¢ je dobio
nagradu za pri¢u Zen i umjetnost ubijanja zombija. Predvidio je svoju sudbinu i sve ovo Sto se
dogodilo! U knjiznici mu je urucen poklon-bon za knjige. Prodali smo ih na Jesenskoj trznici knjiga i
napili se u Artu...

— Pouka price?

— Zivimo u svijetu gdje nije dobro da se veie$ za nekoga jer ga lako izgubis.
— Mi nismo prekinuli, tako da smo, na neki nacin, jos uvijek u vezi. Mozda je glupo da...
— Jako glupo. Nije mudro dati oduska osjecajima.

— Bez njega, Sto je Zivot bez Romea...

— Ostavi proslost iza sebe.

— Moze li se pobjeci od vlastite proslosti?

— Jaka si ti... Zahvaljujuci znanosti, znamo da je njegovo stanje...

— Neizljecivo.

— Da zaklju¢imo, vasa ljubav viSe nije moguca.

—Znam - slozila se bezvoljno.

— Razvedri se, Ziva si.

— Tako mi nedostaje...

— Meni nedostaju voZnje biciklom. Negdje, u ne tako dalekoj buduc¢nosti...
—Ja..

— Moies ici.

— Na zapovijed.

Rajko pogledom isprati Juliju.

Prije nego Sto je zaspao, Citao je roman Lolita.



[ll. JULUATROMEO

Kad je Julija legla u krevet, uspomena na Romea vratila joj se svom snagom. Obuzeo ju je osjecaj
krajnje samoce i nemira, od kojeg nije mogla pobjedi. U sebi je osjecala prazninu koja je teZila za
ispunjenjem. Zeljela ga je ponovo dodirnuti, pomilovati, ali on luta bez cilja, li§en stvarnih interesa i
Zivotnih planova.

Tiho je plakala, a onda je zaklopila oci, s nadom da ¢e je snovi odvesti na neko dobro mjesto.
Kad se probudila bilo je jos mracno.

OCci je peku zbog premalo sna. Odbacila je svu logiku i zdrav razum, ide potraZziti Romea. MoZda ga
nade na Lenis¢u, tamo je odrastao. Odjenula se (traperice na tregere i ispranu vojnicku jaknu) i uzela
skraéenu dvocijevku.

Pocelo se daniti.
Izlazi napolje.

Snijeg joj seze do koljena. Nebom su kruzila jata vrana. Zasljepljuje je bjelina, Siltericu spusta nisko na
oc¢i. Hoda Ulicom Hrvatske drzavnosti, pod nogama joj Skripi snijeg. Sve se Cini tako normalno, nigdje
nikoga. Prolazi pored razbijenih izloga trgovine dm i zapaljenog postanskog ureda.

Preko trga se protezao natpis BOZICNA BAJKA. Snjeini pokriva¢ prekrio je drvene kuéice i klizali$te. U
njoj se bude uspomene na djetinjstvo.

U periferno vidno polje udu joj dva zombija u razli¢itim stadijima raspadanja.
To su Darko J. i Petar L.

Lupaju po vratima knjiZznice neskladnim i gréevitim pokretima, kao da su sastavljeni od dijelova koji
nemaju veze jedan s drugim. Zombiji imaju djelomi¢no sacuvano pamcenje i ponavljaju radnje koje su
¢inili ranije. Oni su zadrzali nejasnu svijest o tome da su radili kao knjiZnicari.

Kad su je nanjusili, kao da su se probudili iz transa.

Nespretni su u dubokom snijegu. Posréu, prave teske i usporene korake, kao da su im noge prikovane
uz tlo.

Sjetila se da nije vratila romane Norveska Suma i Plesi, plesi, plesi. Haruki Murakami je njen omiljeni
pisac.

Zbog slijepljene kose i lica boje pepela, Petar je neprepoznatljiv. Odje¢a mu je prljava i skorena od
blata. Ruke su mu visjele sa strane, a ramena nekontrolirano trzala. Bez naocala vidi samo obrise.
Krede se kao da jasi nevidljivog konja. Sve njegove misli usmjerene su na jedan cilj. Nepodnosljiva
glad ga tjera da misli na hranu.

Darko izgleda kao da ga je kljucao leSinar. Pun je rana, a oci su mu neprirodno iskolacene. Njegova
usta, iz kojih se cijedila mjeSavina sline i krvi, otvaraju se kao da ¢e reci: Julija, moras platiti zakasninu.
Uz vidan napor da nesto kaZe, izustio je samo:



— Aarrgh!

Pusta ih sasvim blizu, na pet metara. S gréem u Zelucu, ne gledajudi izravno u njih, povlaci okidac.
BUM! BUM!

Brzim trzajem izbacuje crvene patrone.

Nesretnici to nisu zasluzili, ali nema izbora.

U parku je jedan zombi, potaknut pucnjevima, poceo ispustati prodorne disonantne krikove.
Mozda je to Romeo, pomisli. Polako krene u smjeru glazbenog paviljona.

Na njenu radost, Romeo je sjedio na NJIHOVOJ klupi. Srce joj se ispuni nadom.

Oprezno mu se pribliZi i, bez naglih pokreta, sjedne pored njega. Drhtala je od uzbudenija.

— Prepoznajes me, zar ne?

Romeo ukoceno gleda ispred sebe.

Pun je porezotina, ¢ireva i gnoja, na nekim mjestima mu se otvorila koza i vidi se misi¢no tkivo.
Nateceno lijevo oko bilo je zatvoreno, a lice mu je bilo uniSteno i razderano.

Fizicki je oslabio, isticu mu se prsljenovi kraljeznice. Majica FEST JAZZA za dva broja mu je prevelika.

ViSe ne pobuduje simpatije, ali posjeduje neku svoju tajnovitu privla¢nu silu. Julija nije marila kako
izgleda. U blijedoZuto lice, ledeno hladno na dodir, utisne poljubac i rece:

—Volim te.

| ja tebe volim, nije Cula.

Romeo nije reagirao.

— Hm, ne shvadas sto ti govorim...

Pokusala je zamisliti $to on vidi, $to on osjeca.

Bilo bi pametnije, a moZda ¢ak i mudro da se vrati nazad.

Plan B, pomisli ona.

U usi mu stavi slusalice.

—Slave to Love... Pjesma iz filma Devet i pol tjedana. Sjecas se revije kultnih filmova u kinu Velebit?
Gleda u njega u nadi da ¢e uhvatiti i najmanju reakciju koja bi svemu dala smisao.

Ostao je u istoj pozi nekoliko sekundi, a onda okrene glavu i pogleda izravno u njene oci. Vidjela je
kako mu se kutovi usana Sire u nesto nalik na osmijeh. Otvara usta, kao da pokusava izraziti nesto
neizrecivo, ali protisne samo neartikulirani jecaj. U tim naizgled mrtvim zelenim ocima formiraju se
mutne suze.

Julija je, ne htijuci, kriknula od radosti i nije mogla prestati. Ponovo se, nakon dvije godine, osjecala
sretnom.



Stigla je do kriZzanja u svom Zivotu.

—Romeo, o Romeo! Lijepo mi je ovako sjediti s tobom. Srodne duse, a svaka sama u svojem svijetu.
Samo je jedan nacin da budemo zajedno, moram ti dati dio sebe. NiSta ne moZe stati na kraj Cistoj
ljubavi. Hajde, ucini to.

| ucinio je.

Prvo je mislila da je ljubi u vrat. Bila je pod tolikim Sokom da nije osjetila bol. Romeo je Zvakao komad
mesa svojim Celjustima.

Izraz volim te do smrti dobio je novo znacenje.
Julija zatvara oci i prepusta se. Virus se polako Sirio krvnim sudovima i tkivima, cijelim njenim bi¢em.
MoZda je ovo bio ¢in privremenog ludila, a ne ljubavi, prolazilo joj je kroz glavu.

OCci joj se zamagle, u usima joj Sumi. Osjetila je vrtoglavicu, a onda i Zestok nagon za povraéanjem.
Prolazila je, poput leptira, kroz radikalnu preobrazbu.

Obuzima je ludacki smijeh.

Virus joj je u ziv€éanom sustavu, pustosi joj sjeéanja u mozgu.
Uskoro ¢e Bozié, bilo je posljednje Sto je rekla.

Dise sve teZe, hropcudi. Upravo je udahnula posljednji dah.
Gubi svijest.

Sve postaje crno.

Kad je ponovo otvorila o¢i, u nju je usadena nezasitna Zelja za ljudskim mesom. Nepodnosljivi gréevi
od gladi proZimali su joj tijelo.

Stvrdnuta crna rana krasila joj je vrat.

IV. LOV

28 dana kasnije, fotograf Nikola W. je na klupi u parku ugledao dva zagrljena zombija i malog
snjegoviéa. Obasjani su mjeseinom punog mjeseca pa je radio savrsene fotografije. Kad su zombiji,
drzedi se za ruke, krenuli Frankopanskom ulicom, pratio ih je na sigurnoj udaljenosti. Ponijela ga je
profesionalna radoznalost i nije uocio da su usporili korak.

Strast prema fotografiji kostala ga je Zivota.

Romeo je, kao pravi dZzentlmen, Juliji prepustio najbolje dijelove tijela.
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V. ZIVOT POSLIJE APOKALIPSE

2026.

Pokrenuta je proizvodnja cjepiva.

2029.
Podravski list objavljuje fotografije Nikole W.

Kad je vidio naslovnicu novina, umirovljenik Rajko R. shvatio je da se snaga ljubavi mjeri onim sto smo
spremni izgubiti. U%ao je u Pivnicu Kralu§ i svima platio rundu pi¢a. Zivjela ljubav, ponavljao je, sav u
suzama.

2030.

Nikoli W. posmrtno je dodijeljena Pulitzerova nagrada za fotografiju. Dokazao je da zombiji nisu
mehanicka i ravnodusna bic¢a. Senzacionalne fotografije su izazivale dvije krajnosti, nekima su bile
odvratne, nekima romanticne, no nitko nije ostao ravnodusan.

2031.

Izglasan je zakon koji zabranjuje drzati zombije kao cirkuske atrakcije.

2032.

Sareni ducan objavljuje Rajkov roman Julija i Romeo.

2033.
U Domu mladih je izvedena predstava Julija i Romeo.

Premijeri prisustvuje Frederic Beigbeder jer prikuplja materijal za novi roman. Zadivljen je koliko
daleko je Julija bila spremna otici zbog ljubavi. Vecer provodi u drustvu Rajka R. koji se nije sloZio s
njim, da je ljubav kemijski inducirani oblik ludila. Zbog unistavanja inventara Podravske kleti uhiéeni
su i odvedeni na trijeznjenje.

2034.

Prilikom odrZavanja Street Art Festivala, na zidu Galerije Koprivnica preko no¢i je osvanuo Banksyev
grafit: Dva zombija u Setnji.
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2050.
Ucenici iz povijesti uce o Juliji C. i Romeu M.

Njihova sudbina nije poznata. Tijela im nisu pronadena.
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