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Koprivni¢ki nokturno

Jedan se mjeSanac bezidejno vukao Svilarskom, kao da su sve muke ovog svijeta bas
na njegovim napacenim ledima. Dotjerana gospoda na biciklu samo ga je ovlas odmjerila, u

strahu valjda da ju taj, kako je pomislila, traljavi cucak ne bi slucajno primijetio.

Skrenula je zatim pogled na Zenu za stolom terase zatvorenog kafica, ostavljajuci
ofucanu zivotinju iza svojih ogromnih leda. Podigla je debelu ruku, jedva napola i nevoljko
joj mahnula. Njeno ¢elo i obrve nisu mogle sakriti da je to uéinila radi reda i da, zapravo, tu
Zenu s valjanim razlogom ne moze smisliti. ,,Mogla je i ona meni barem mahnuti“, pomislila

je, uputivsi jos jedan, sada zazoran pogled u osobu koja joj ocito uzvra¢a samo mrtvim o¢ima.

**k*

- Bok, ja sam... - ¢ulo se s druge strane, od poznatog mu Zenskog glasa.
On je Sutio, namjerno. Ona se uplasila, jer nije znala Sto viSe reci.

- Nena je... —izustila je ipak, sasvim bojazljivo, kao da ni sama ne vjeruje da se

usudila pronaéi ga u imeniku 1 stisnuti ,,zovi.

On je odgovarao tiSinom, snaznije nego rijec¢ima. Zrak koji je u savr§enom ritmu gurao
niz svoje nosnice, bas onako kao §to je to radio pod starom hotelskom plahtom, parao je njeno
srce. Na pocetku u nadi, nesigurna, sada je ve¢ bila uvrijedena i ljuta Sto ga je uopce zvala.
Svadali su se 1 psovali tako u tisini jo§ neko vrijeme, sve dok on nije odlucio prekinuti

nelagodu...

- Slusaj, ne mogu. Moram i¢i. — kao da joj je opalio joS jedan daljinski Samar 1

nastavio cipelariti na podu prekinuvsi poziv.

**k*

Iza ¢oska neugledne stracare glavu je nakratko provirilo nesretno pseto. Zagledalo se
iz daljine u njenom smjeru 1 porucilo ,,podi sa mnom, ljepSe je u dvoje, makar 1 ovako*.
Njuska se zatim izgubila u susjednom dvoristu, a Nena je, kao 1 uvijek ostala sama. Odlutala

je mislima, da bi ju trgnuo zvuk rastimanog kotaca bicikla. Vozacica joj pokuSava mahnuti, a



ona se, ni uz najbolju volju, ne moze prisjetiti tko je ta Zena. Nije joj viSe stigla uzvratiti

pozdrav. Mozda je i bolje tako.

*k*k

Nije proslo mnogo vremena otkako je uzela zadnjih 400 kuna s jeftinog drvenog
stoli¢a. IzaSla je tad iz malene hotelske sobe s velikim Zivotnim planovima. Zatvorila je vrata i
krenula prema stepenicama koje vode u lobi, zastavsi tek nakratko kako bi se jo$ jednom
pogledala u zrcalo. Na desnom ramenu smede bluze isticale su se dvije sijede vlasi, savrSeno

preklopljene jedna preko druge.

»Pokupit ¢u Saru 1 napokon idemo u Dubrovnik®, pomislila je, promatrajuéi poznatu
osobu u odrazu kako otpuhuje dlake s ramena i zamece posljednje tragove ne odveé posebnog
zivota. Prenaglaseni vonj jasmina skupog francuskog parfema koji je dobila za rodendan, njen
je posljednji pozdrav sku¢enim hotelskim hodnicima. Sisla je niz stepenice u predvorje i
mahnula Zeni na recepciji koja se svim silama trudila ostati budnom. Dragi je ve¢ bio narucio
taksi koji ju je, kao i uvijek ¢ekao niz cestu, dvjestotinjak metara dalje kod zgrade suda. Ona

se ovaj put samo okrenula i posla u drugom smjeru.

»- .. Stravicnome putu Sto vodi u ponore ja hoc¢u da ostanem sam., ponavljala je

mjesecima, a nije se mogla nikako prisjetiti gdje je to procitala.

*k*k

»Moja mama je lijepa, visoka 1 mrSava. Ima €ak 30 godina 1 radi u Podravki. Najvise
volim kad se zajedno igramo i razgovaramo*, selektivno je ponavljala re¢enice iz dnevnika
koji je pronasla prije nekoliko mjeseci; u jednoj kutiji, zaboravljenoj u staroj djevojackoj sobi
na periferiji grada. Sara ve¢ 20 godina nije ta djevojcica, a njen otac dugo nije samo njen.
Ostala joj je samo majka, iako je znala da ju je ona, na granici ludila, svim silama pokuSala
gurnuti u njegove ruke. Oca nikako nije htjela dijeliti s nepoznatim ljudima pa ga je pustila

neka ide. Sara je prihvatila gradski kucerak koji joj se nikad nec¢e uciniti domom.
***k
,,Bok mama, nisam se stigla ranije javiti. Radim dvije smjene u komadu, ludnica je s

ovom koronom i ne znam hoce li nas pustiti na godisnji. Vidjet ¢emo se u srijedu pa budem

znala tocno kad idemo. Ima kaj novoga?“, natipkala je prije puta na posao 1 poslala joj sms.



*k*k

- Zna$, moja ti je Sara luda za onom serijom kaj se snimala u Dubrovniku. Ja sam jo$
kao klinka trebala sa starcima dolje, al' se tata razbolio pa je sve propalo — prica Nena u parku
negdasnjoj Skolskoj kolegici koja je na odmoru u rodnom gradu s austrijskim suprugom,
pokazujuci joj na mobitel Sarine nove fotografije iz bolnice, pa neke sa Setnje obliznjom

Crnom Gorom, pa zajednic¢kog ludiranja u koprivnickom paviljonu.

- BasS me strah. Ni ne gledam televiziju jer se samo zivciram. Sara, zna$, radi na odjelu
i svaki dan joj dolaze bolesni za koje niko ne zna jesu zaraZeni ili ne — nastavlja ona, a njena

Austrijanka klima glavom i povlaci svoju Ziv€anu pekinezerku Saci za povodac.

- Vi§, meni u Osterajh su govorili da kaj idem u Hrvatska, da ne¢u mo¢i natrag. Dobro
da smo u penziji pa nije problem — odgovara Sulkolegica, koja zapravo nema ni dana radnog

staza.

Njen je suprug jos prije deset godina stradao na poslu, pokupio masnu odstetu i1 sad
uzivaju na ¢injenici da mu je stroj povukao cijelu desnu Saku — odvjetnici ¢e kasnije dokazati

- greSkom poslovode. No, to su detalji koje Nena, pa ni Koprivnica, naravno, ne moraju znati.

- I, tak. Nama ti je zelja oti¢i u Dubrovnik. Sad se poklopilo da mozemo i samo se
nadam da se ovo s virusom ne bude jo§ zakompliciralo — jadala se Nena i neprestano gledala

na mobitel koji je vec tri dana samo Sutio.

»S>amo nas dvije, u Dubrovnik!®, bila je njihova mantra koja je kratila sumorne zimske
dane. Neni je nekako bilo lakse prihvacati dobro poznate, a opet tako strane klijente; znala je
da ¢e se jednog jutra ona i Sara probuditi na terasi s pogledom na zidine. K¢i je znala kako joj
majka dolazi do novca 1 skupe odjece, jer to nikako nije mogla s mizernom mirovinom.

Majcina se otpremnina ve¢ odavno istopila, najviSe na njen studij.

Jedne srpanjske zore, kad se vracala iz no¢nog izlaska s drustvom, sasvim slucajno je
vidjela majku kako tetura iz hotela s poznatim koprivnickim poduzetnikom; formalno mirnim
obiteljskim covjekom koji je vise od svega volio placati no¢na druzenja zenama koje ne nose
njegov prsten. Sara je povezala mnoge dotadasnje detalje i crtice, no kako je i Sto je otkrila
nikad joj nije rekla. Nena je tek kasnije, iz prijekornog pogleda kéerke, tijekom jedne od

mnogih rasprava o novcu, shvatila da viSe niSta ne mora govoriti 1 da je sve receno.



- Volim te mama — bile su to najiskrenije tri rijeci koje je Sara uputila Neni u svom

zivotu, iako je takvih ,,volim te* bilo poprilicno mnogo.

*k*k

»Subota, 23.00., procitala je sms poruku s potpisom Dragi.

Usetala je na Stiklama, sa svojih 177 centimetara i desetak na peti. Njena gusta crna
kosa, preplanuli ten i znatno pretjerana Sminka zaustavljali su u trenu kavanske razgovore
nadobudnih studenata i sredovjecnih muskaraca. Pred njenim beskona¢no zelenim o¢ima
maco veli¢ine dozivjele bi trenutnu regresiju u vrticko vrijeme; njihove Zene samo su htjele da

te oci, savrSene noge i grudi ne postoje. Nena je imala tek 50 1 koju godinu vise.

- Slu8aj. Oprosti... - docekao ju je Dragi na vratima hotelske sobe, priznavsi da nije

znao hoce 1i do¢i nakon $to ju je posljednji put, valjda, onako uvrijedio.

- Reci, da idem dalje svojim putem — kazala mu je, a on ju je odlu¢no, a opet njezno

povukao za ruku u sobu i zatvorio vrata.

Izvana kao stijena, iznutra brod od papira; tonula je u obecanjima i slatkim rije¢ima.
Ona se zaljubila, on je to savrSeno znao. Rastava, oprosti, necu vise, samo ti i ja, odbijali su se
od zidova sobe kao u kakvom beskona¢nom skvo§ mec€u ravnopravnih suparnika. Ona se

uvjeravala da je ljubav uistinu obostrana i da obecanja nece nestati poput njenog karaktera.

Iduce jutro otvorila je oci, a sunce joj je bolo jos§ pospane vjede. Druga strana kreveta
bila je neuredna i prazna. Odmah se razbudila. Okrenula se prema ormari¢u kao i svakog
takvog jutra, a tamo je stajala tek napola ispijena ¢asa crnog vina 1 pored nje papiri¢. Usne su
se razvukle u osmijeh. Uzela je komad papira, a na njemu je pisalo ,,Jutro. Volim te.*

Posegnula je za telefonom i bez razmisljanja nazvala Saru.
- Bok. Gdje si? MoZemo se na¢i na kavi?
- Evo, bas idem s no¢ne, ajde jedna brzinska u centru — odgovorila je kéi.

Lis¢e je prekrilo Nemcicevu, budio se joS jedan suncani listopad. Mirisale su prve

kave. Pospana Koprivnica spremala se za nov dan.

- Pa dobro kaj si tak sretna, kaj je bilo? — pitala ju je k¢i dok je konobar nosio dvije

produzene.



Sara je znala za Dragog i nije bila najsretnija maj¢inim djevojackim leptiri¢ima.
- Pa jel opet? Pa koliko puta te je zajebao?

Nena se nije dala, pokusala se opravdati...

- Rekao mi je napokon da me voli!

- A, je? Je li bilo iskreno? — bocnula ju je kéi.

- Pa ne znam, napisao je na papiricu, ostavio je da vidim dok se probudim...

- Znadi, toliko te voli da ti to ne moZe re¢i izravno? Super. Covijek s pimpekom, ali bez

muda — cini¢no je predbacila Sara i odmah pognula glavu.
- Oprosti mama. To je tvoj Zivot. Znas$ kaj ja mislim o tome...
- Sara, pusti sad to. Dubrovnik, samo ja i ti... Ha? Kaj veli§?

- Dubrovnik, samo ti i ja mama.

*k*k

,Ponavljam, mjere stupaju od ovog vikenda. Uvode se propusnice, a putovanje izvan
granica jedinica lokalne samouprave nije dopusSteno. Samo ako se drzimo epidemioloskih
uputa mozemo pobijediti ovaj virus*“, govorio je sijedi ¢ovjek, sijede brade, dok su novinari

uporno pokuSavali doznati nesto vise postavljajuci jedna te ista pitanja.

»Mama, ne mogu nikamo. Ne daju nam na godi$nji, barem ne ovaj i idu¢i tjedan.

Nadam se da ¢e se popraviti do travnja®, pisala je Sara majci u poruci.

»---na stravicnome putu Sto vodi u ponore ja hocu da ostanem sam.*, ponavljala je u

sebi, ali se nikako ne bi mogla prisjetiti tko je autor.

Dragi se ve¢ neko vrijeme nije javljao, a Nena nije bila jedna od onih koje ¢e ga traziti
na adresi. Potrosila je tjedne razmisljajuci 1 uvijek joj je zakljucak bio jedan te isti: ,,Ako ne

mozes reci u facu, nemoj trositi papir. To joj je 1 Sara rekla, ali ona ju tad nije razumjela.

**k*

,Ha! Teta Goga!“, sjetila se Nena gospode na biciklu. Pa to je njezina profesorica iz

srednje. Odusevljenje je odmah splasnulo. Doslo joj je u glavu da ta Zena Zivi ku¢u do



njezinog bivseg klijenta. Nesretnik je ostao bez doma nakon §to mu je supruga saznala da je
placu trosio na slatke strasti i kocku. Nena je s njim bila tek nekoliko puta, a iako njegova

supruga na nju uopce nije sumnjala, tete goge Cini se, nisu toliko bedaste.

Nad Svilarskom se polako spustao mrak, a pseta ve¢ odavno nema. Teta Goga vec je
bila umocila umorne noge u vodu sa solju. Dragi se kod kuce prepirao sa sinom koji ¢e pasti
jos jednu studentsku godinu, dok mu je supruga jecala u sobi, Citajuci poruke na sluzbenom
mobitelu. Austrijanka je zaspala sa Zivéanom Saci, dok je njen suprug pakirao kofere za

povratak u libling Osterajh. Nenin mobitel je pustio zvuk.

Vidjela je tek da pise ,,Sara“ i prvi dio poruke ,,Bok mama, nisam se stigla ranije
javiti...“ Nije otvarala poruku, samo je uzela mobitel i pospremila ga u torbicu. Nenina silueta
ve¢ je polako nestajala prema Kolodvorskoj, ususret suncu koje se uskoro sprema na pocinak.

Nije bilo nikoga da vidi njen posljednji koprivni¢ki pozdrav s potpisom.

Sara je, umorna od jo$ jedne duple bolnicke Sihte, otvarala vrata kucerka koji nikad
nije zvala domom. Osjetila je da je neka drukcija, sveprisutna praznina ispunila bas svaki kut i
pocela joj se uvlaciti pod kozu. Pogledala je na mobitel, a njena poruka od jucer jos uvijek
nije bila otvorena; ormari nisu ispraznjeni, u veSmasini je ostala oprana odjeca, a komad mesa

pripremljenog za veceru vec se triput odmrznuo i poSteno usmrdio kuhinju.
,Mama!“, odsjekle su joj se noge.

U primisli joj je bio rujan 2013. kad je vjerovala da ju je vidjela zadnji put i kad je po
nju morala na odjel zbog tko zna koliko progutanih tableta; deZurni lije¢nik rekao je barem
60-ak. Sara je zvala jednom, dvaput, pet puta. Nista. ,,Broj koji ste birali nije dostupan®.

Skrenula je pogled prema frizideru 1 vidjela poruku ispisanu na poledini papira za yamb.
,Dobila sam propusnicu. Oti§la sam u Dubrovnik. Jebite se. Voli te mama!*

Sara je ¢vrsto stisnula komad papira 1 primaknula ga nosnicama, kako bi jo$ jednom,
nakratko osjetila miris prenaglasenog jasmina u skupom francuskom parfemu koji joj je dala

za prosli rodendan.

»Mama...“, odahnula je i krenula baciti smrdljivo meso prije nego li ¢e le¢i u krevet,

cuvajuci zguzvanu poruku uz uzglavlje.

*k*k



Posljednje zrake sunca peglale su kroz straznji prozor bore na njenom umornom, ali
napokon zadovoljnom ¢elu; Podravkini silosi izgubili su se u daljini. U dvoristu seoskog
zdanja koje je nestajalo za autom, nabrijana dzukela natezala je za krila jadne kokoske. Prije
nego li ¢e sklopiti i desno oko, a beskonacno zelenilo utonuti u spokojan san, otkljucat ¢e

zadnju ladicu sjecanja i Sapnuti odrazu u staklu, kao da je to jedino Sto tu veCer mora znati. ..

,...Ujevi¢. Jebeni Ujevic.*



